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EL P. MAESTRO FR. SANTIAGO RAMIREZ, O. P. 


Vacante la dirección del Instituto de Filosofía «Luis: Vi- 
ves», del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, por 
fallecimiento del sabio e ilustre dominico fray Manuel Barba: 
do Viejo, viene a ocupar el cargo otro religioso de la misma 
sagrada Orden de Predicadores, el que en ella ostenta también 
el pre:siado grado de Maestro, fray Santiago Ramirez. 

No necesitaría presentación el nuevo director del «Luis Vi- 
ves», como no la necesita en los medios y círculos filosóficos, 
si la modestia del P. Ramírez, de callada vida, consagrada por 
completo a la piedad y al estudio, y despreciador sincero de ho- 
nores y alabanzas humanas, no hubiesen sido un óbice para 
que su fecundísima labor investigadora en el campo de la Teo- 
logía y de la Filosofía trascendiese a otros ambientes culturales 
ajenos a los de estas dos disciplinas. Pero no esperen nuestros 
lectores y amigos que podamos satisfacer su justa curiosidad 
en torno a la vida de este sabio religioso español. El mismo velo 
que su modestia ha sabido correr sobre su 'abor investigadora, 
que sólo ha brindado a los estudiosos interesados en las ciencias 
que: cultiva, ha querido tender sobre su vida y circunstancias 
personales, y hemos tenido que acudir a la Orden de que es 
miembro para que de sus archivos exhumen los escasos datos 
que podemos brindar desde estas pocas páginas. 

Llega el P. Ramírez al alto cargo de director de la investi- 
gación filosófica oficial de España en plena madurez, que en 
la labor científica es equivalente de juventud, pues nació en 
25 de julio de 1891. Natural de Samiano (Burgos), cursó Hu- 
manidades en Treviño, y posteriormente inició su carrera 
eclesiástica estudiando Filosofía en el Seminario Conciliar de 
Logroño. Hasta el año 1911 no ingresó en la Orden dominica- 
na, en la que siguió los cursos de Teología en convento de tan- 
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to abolengo teológico y filosófico, como el de San Esteban, de 
Salamanca. 

Patentes sus aptitudes para la especulación científica, los 
superiores de la Orden lo destinaron un año más tarde a Roma, 
al Estudio General que los dominicos tienen en la Ciudad Eter- 
na, el Colegio Angélico, donde terminó su carrera e inició su la- 
bor profesional en la Facultad de Filosofía de aquel insigne 
Centra universitario eclesiástico. 

A los tres años de docencia regresó a España a continuar 
esta actividad magistral entre los yenerandos muros de San 
Esteban, de la pequeña Atenas salmantina, donde enseñó Teo” 
logía dogmática durante tres cursos, conquistándose en aque- 
llas tres promociones de alumnos dominicos el recuerdo inde- 
leble de lo genial de su magisterio. 

Pasados esos tres años, fué destinado a la Universidad de 
Friburgo, donde sucedió en la cátedra de Teología moral a otros 
dos dominicos españoles, que, con el P. Ramírez, han contri» 
buído a poner muy alto en aquel benemérito Centro universi- 
tario el nombre científico de España. Nos referimos a los Pa- 
dres Norberto del Prado y Marín Solá. Tras veintiún años de 
labor docente en Friburgo ha costado gran trabajo arrancár- 
selo a aquella Universidad y trasplantarlo a la dirección del 
«Luis Vives». Su ilusión era dar remate a las obras que tenía 
comenzadas, dentro del ambiente, tan propicio a ello, de San 
Esteban, de Salamanca. 

Hombre que trabaja despacio para trabajar hien, la nota 
bibliográfica de su producción científica es relativamente cor- 
ta. Aparte colaboraciones en las revistas de los Centros donde 
ha enseñado, la obra cumbre a que ha dedicado sus desvelos 
y mejores energías es su Comentario a la Segunda Parte de la 
Suma Teológica de Santo Tomás de Aquino, comentario de 
alta escuela y gran estilo «a las principales cuestiones» de mo- 
ral estudiadas por el santo. De esta ingente obra han aparecido 
ya dos tomos, y el tercero se halla a punto de ver la luz públi- 
ca. En los dos ya publicados realiza cumplidamente sus pro- 
yectos y deseos. El primero contiene una espléndida introduc- 
ción a la parte moral de la Summa, con cincuenta páginas 
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previas de bibliografía y el cómentario a la primera cuestión 
de la Prima secundae; el segundo no es sino el comentario a 
la segunda cuestión; que el santo desarrolla sólo en ocho: breves 
“artículos. Obras de esa envergadura no habían vuelto a apare- 
cer desde aquellos áureos siglos XvI y xvi de la Escolástica es- 
pañola, en qu», por citar sólo a uno de tantos, Juan de Santo 
Tomás - publicaba comentarios al aquinatense, que era más 
breve ponderar por la altura que alcanzaban sus tomos apila- 
dos, que no por la suma de las páginas que los componían. Sin 
embargo, no hubo entonces ni ha habido quien, en el terreno de 
la ética, haya superado a estos comentarios del nuevo director 
del «Luis Vives». Su obra, necesariamente, habrá de ser impo- 
-pular, porque no es vulgar su lenguaje ni su método ni su for- 
ma de hacer el comentario. Para evitar confusionismos, aleja 
de éste toda polémica. Su meta no es sino afñanzar con el co- 
mentario a estas primeras cuestiones de la segunda parte d2 
la Summa los principios fundamentales de la ética cristiana, 
que, por cristiana, es la ética perenne. 

Y una novedad es la de que, incluyendo las cuestiones hesta 
ahora comentadas por el P. Ramírez, un doble punto de vis- 
ta, tevlógico y filosófico, ha deslindado plenamente estres dos 
campos, sobre todo en el segundo tomo de su obra, y en una 
cuestión—la segunda—, donde los escolásticos apenas habían 
parado mientes ha encontrado el P. Ramírez veneros de ac- 
tualidad insospechados para refutar todos aquellos sistemas 
racionalistas modernos que ponen el último fin del hombre en 
la riqueza, en el progreso indefinido de la humanidad, en el 
culto 2 la belleza o en la propia personalidad, altura de expo- 
sición y crítica con la que puede competir el empuje con que 
en el primer tomo estudia el constitutivo de la rausalidad fi- 
nal y del principio de finalidad, el carácter analítico d2 éste, 
su origen en la experiencia inmediata, su corresatividad con el 
principio de causalidad eficiente, su idéntica universalidad 
con él. 

Junto a esta obra, que, dados sus comienzos, puede que en 
la mente de su autor se conciba con unas dimensiones que oja- 
lá pudiera dejar terminada en los muchos años que para ello se 
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requieren, y que deseamos al P. Ramírez de todo corazón, el 
nuevo director que, entre otros, ha publicado algunos folletos 
francamente filosóficos, como lós titulados De Philosophia in 
universum: y De analogía secundum doctrinam. aristotelico- 
thomisticam, trae entre manos otra obra quizá aún más impor- 
tante para la Filosofía: su tratado sobre la Analogía, obra que 
nos consta es de gran altura, a la que el autor ha dedicado las 
horas más densas de su trabajo, y considera como «su obra» -. 
origina, a la que está dando los últimos toques de forma, y que, 
probablemente, podrá publicarse dentro del presente año. Nos 
felicitamos de ello, para que cuanto antes empiece a ser apru- 
vechada la ciencia vertida en sus páginas por.el P. Ramírez, 
que se caracteriza, como la de todas sus publicaciones, no ya 
por su estricta ortodoxia cristiana y aun tomista, sino por su 
oposición a toda contemporización con lo heterodoxo o empa- 
rentado con ello, uniendo esto a una preciadísima originalidad 
en sus soluciones y aplicaciones y una erudición y repertorio 
bibliográfico de elevadísimo valor orientador. 

No sabemos si estas breves notas habrán logrado nuestro in- 
tento de hacer una suficiente semblanza de fray Santiago Ra- 
mírez. 

Esa es la persona a la que con tanto acierto ha llamado el 
Estado español a ocupar la dirección del Instituto «Luis Vi- 
ves», Que lleva anejo el de director de esta REVISTA DE FILOSOFÍA, 
órgano del Institutó. El cargo no honra tanto al P. Ramírez, 
que ni necesita ese honor ni es hombre que apetece honores; 
es él quien honra al cargo y al Instituto filosófico. 

Sea bien venido a él, y que Dios le conceda años y fuerzas 
para imprimir con sus publicaciones y con sus luces y saber a la 
Filosofía española aquel grado de esplendor que alcanzó.en los 
siglos y con los autores que, sin pretenderlo, ha emulado con 
sus cursos profesorales y está emulando con sus obras. 


LA REDACCIÓN. 


Félix G. Moral 


El espiritualismo ontológico y moral 
en las obras de Séneca 


SUMARIO 


1 
BREVE INTRODUCCION HISTORICA 


Calificación tradicional de la Estoa en la Historia 
antigua, media y moderna. 


a 


Fin del trabajo y estado de la cuestión. Breve acla- 
ración de términos. 


PRIMERA PARTE 
ESPIRITUALISMO MORAL 


A) Fin de la Moral de Séneca: 

1.—Sumo Bien. 

2.—Bien y Mal, intrínsecamente objetivos. 
B) Norma de la moralidad: 


1.—Leyes naturales. 

2.—Fundamento de estas leyes. Norma remota 
de moralidad. 

3.—Norma próxima y manifestativa. 


C). Medios para acomodarse a la norma de la mo- 
ralidad; 


1.—Desprecio del Bien terreno y placer sensible. 
2.—Impasibilidad en las desgracias morales. 
3.—Terapéutica. 


CONCLUSIÓN: ¿Es espiritualista esta moral? 


SEGUNDA PARTE 
ESPIRITUALISMO ONTOLOGICO 


A) Espiritualismo psicológico: 
1.—Superioridad del hombre sobre el bruto. 
2.—Superioridad del alma sobre el cuerpo. 
3.—Propiedades que sólo competen al espíritu. 
4.—Inmortalidad. 


CONCLUSIÓN. 
B).—Espiritualismo teológico: 
1.—Unicidad de Dios. 


2.—Dios, esencialmente superior al hombre. 
3.—Dios providente. 


4.—Naturaleza de Dios: 


a) Dios materia. 
b) Dios espíritu. 
Cc) Dios panteístico. 


CONCLUSIÓN, 
CONCLUSIÓN FINAL, 


AN 


INTRODUCCIÓN (*) 


Es verdad que, al tratar de investigar la doctrina de un au- 
tor, comúnmente encuadrado por la Historia en una escuela, 
no podemos prescindir de los dogmas, fines y cimientos de la 
misma. : 

Todo discípulo, aunque proclame la independencia de su 
juicio, recibe, en mayor o menor grado, influjos ineludibles de 
la secta hacia la que siente simpatía. 

Por eso no carecería de interés, al empezar el estudió de las 
doctrinas de Séneca, echar una mirada de conjunto sobre los 
dogmas y doctrinas de la Estoa, encarnadas en las obras de sus 
principales paladines, atenta y objetivamente examinadas. 

Ante la imposibilidad de hacerlo directamente, se nos ofre- 
ce un medio fácil de idénticos efectos aparentes: seguir los pa- 
sos de la Historia y servirnos de cuanto en ella pueda darnos 
luz sobre el asunto, es decir, buscar la calificación tradicional 
que la Estoa ha merecido en la mente de los que, desde el prin- 
cipio de su aparición, se han venido preocupando de enjui- 
ciarla con criterios la mayoría de las veces más acertados en 
proporción al tiempo. 

En resumen: lo que de un estudio panorámico de la cuestión 
histórica se deduce es lo siguiente: Al paso que el estoicismo 
tuvo general aceptación en su tiempo por las gentes de cultura 
media, gracias a sus arranques sencillamente humanos, pues 


(*) Las citas están tomadas de la edición crítica de Carlos Rodolfo Ficher 
L'annei Senecae opera. La traducción de las mismas es del autor del trabajo. El 
número primero se refiere al capítulo; el segundo, al número marginal. 
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la pureza moral visible y anecdótica suele ser uno de los títu- 
los más valederos y macizos de superioridad en la convivencia 
de los hombres, los filósofos no la tributan tan uniforme y ren- 
dido homenaje. Ya a raíz de su origen se encuentra con impug- 
nadores acervos que critican sus doctrinas, acaso llevados de 
resentimientos de escuela; al par que otros, aunque simpatizan- 
tes con la Estoa, parecen no tener concepto tan elevado de la 
misma como el vulgo. 

Y acontece también que, mientras pensadores afiliados a 

otras escuelas, hacen suya la diagnosis y medicación antipasio- 
nal estoica, siquiera como ornato espiritual, cuando se trata 
de los fundamentos metafísicos y cosmológicos de esa misma 
moral, aflora a los labios de retóricos, filósofos y poetas la re- 
futación irónica y a veces el escarnio. Ejemplos: Plutarco, Ci- 
cerón, Horacio. 
__ Los santos Padres reiteran las recensiones; y, en general, se 
puede afirmar que en los trece primeros siglos se considera a la 
Estoa como doctrina pobre, incompleta y plagada de errores 
teológicos, cosmológicos y filosóficomorales 

Durante el Renacimiento, en el campo de la crítica brotan 
los impugnadores, renovando las antiguas acusaciones de me- 
aiocridad filosófica, carencia de principios, contradicciones, et- 
cétera, 

En la época moderna, la calificación tradiciona: no es ratifi- 
cada, ni siquiera en los autores eminentemente críticos, y si- 
gue considerándose a la Estoa como escuela materialista, fa- 
talista y panteísta. 

Uno sólo ha salido al paso decididamente a la tradición 
para señalarla derroteros un tanto distintos de los que la co- 
rriente secular la había trazado. 

Me refiero al P. Eleuterio Elorduy, que en su obra Die Sozial- 
philosophie der Stoa nos presenta modificaciones de palpable 
interés sobre el problema. 

La Estoa, de materialista pasa a ser espiritualista. y.no fal- 
tan soluciónes a su propugnador para las objeciones que los de- 
fensores de la sentencia contraria, extrañados de semejante 
innovación, parecen ponerle delante. 

Este es el estado del problema en la actualidad. 
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"FIN DEL TRABAJO. ESTADO DE LA CUESTIÓN 


Nuestro trabajo no tiene otro fin que dilucidar en cuanto: 
sea posible la cuestión debatida, en un autor de los más autori- 
zados de la escuela, por el examen directo de sus: obras. 

Preciso nos es, antes de pretender exponer sus doctrinas, 
tener ante la vista. el alcance que a ciertos vocablos queremos 
dar, Serán en gran parte la clave para la solución, y desu mal. 
intelección se originarán, quizá. con frecuencia. divergencia; 
aparentes. 

Vamos a acomodarnos para ello ala terminología que el ci- 
tado :P. Elorduy usa, por creerla completa y ajustada a las 
exigencias de claridad que un punto; tan debatido y Oscuro pa- 
rece pedir, 

En un extracto del libro anteriormente citado. hecho por 
el mismo autor y publicado en la revista Las Ciencias, Madrid, 
año VII, núm. 3, con el título de «El esp. estoico. Objeciones 
de Pholens», divide el mundo espiritual en cuatro aspectos di-. 
versos: dos objetivos y dos subjetivos, del siguiente contenido: 

A) 1. La realidad objetiva de los seres espirituales. 
¿Los hay? : 

2.2 Las tendencias éticas al perfeccionamiento. Un 
ser espiritual necesita adoptar una conducta especial. 

B) 1. Los dogmas relativos a dichos seres. ¿Cómo 
son los espíritus? 

- 2.2 La tendencia a reconocer la supremacía del mun- 
do espiritual sobre el sensible. El ser espiritual tiene que 
superar la materia, 

Notemos con el mismo autor que en los cuatro grupos enu- 
merados juntamente con lo auténtico y racional cabe la defor- 
mación. En el espiritualismo como en la religión puede haber 
ídolos falsos, herejías y hasta puede brotar toda una fronda 
de aberraciones morales, de supersticiones, de falsos misticis- 
mos, sin que por eso nos encontremos al margen del campo de- 
finido. 

Porque, además de la religión objetiva, que no puede ser 
más que aquella con que Dios ha querido obligar a los hombres, 
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hay una religiosidad innata al corazón humano, que podrá to- 
mar una dirección recta o extraviada, según responda o no a 
las normas de la religión impuesta por Dios, y no a todos di- 
rectamente cognoscibles. Además de las leyes inmutables de la 
ética, hay tendencias moralizadoras, genuinas o bastardas, se- 
gún respondan o no a los cánones dictados por la divina vo- 
-luntad. 

Y, además de tesis psicológicas ciertas, hay anhelos de es- 
piritualidad noble o de superchería espiritualista, según se aco- 
moden a las exigencias del mundo espiritual o a las de cierta 
credulidad irracional, explotada por los traficantes del espiri- 
tualismo innato a los hombres. 

Con tales observaciones por delante, nos preguntamos: 
¿Fué espiritualista Séneca? Si lo fué, ¿en qué sentido? ¿Por 
convicción dogmática y filosófica, o sólo por el impulso espiri- 
tualista de una corriente cultural emergida de la reacción con- 
tra el burdo materialismo que caracteriza a su tiempo? 

Procuraremos en lo sucesivo dar respuesta adecuada a la 
pregunta, acomodándonos a las indicadas divisiones. Investi- 
garemos, por lo tanto, en primer lugar, el espiritualismo moral 
o temperamental, para pasar a continuación al estudio del es- 
piritualismo ontológico, considerado en su doble rama de psi- 
cología y teodicea. 


I.—ESPIRITUALISMO MORAL 


Tan fuera está de la discusión este punto de la doctrina de 
Séneca, que muy bien pudiéramos considerarlo al margen de 
la cuestión debatida, confirmándolo con algunas de las frecuen- 
tes frases, cogidas al azar, de cualquiera de sus obras, excu- 
sándonos de esta forma de un esfuerzo que a primera vista pu- 
diera parecer superfluo. Con todo, he creído más conveniente 
exponer su sistema moral completo, ordenando alguno de sus 
abundantes materiales, tan poco sistematizados en sus obras. 
Así, a la par que ponemos suficientemente de relieve la ética se= 
nequista de tan noble alcurnia, que la ascética cristiana no ha 
desdeñado su amistad, encontraremós una base consisteite 
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para juzgar de modo adecuado la segunda parte de este es- 
tudio. 
Podremos dividir la moral en las tres patres siguientes: 
A) Fin. 
B) Norma para conseguir ese fin. 
C) Medios con que acomodarse a esa norma 


A) FIN DE LA MORAL DE SÉNECA 
1. Sumo Bien, 


Ninguno de los estoicos, menos Séneca, como espíritu más 
noble, disimulan su aversión natural a lo prosaicc de una vida 
vulgar, ajustada a normas puramente convencionales empapa- 
das en su mayor parte de utilitarismo sin aspiraciones más no- 
bles. Su ideal está muy por encima de cuanto una filosofía he- 
donista pudiera proponerse. Con más exactitud, diríamos que 
es el antídoto más eficaz a cuanto significa interés material. 

Pero todas sus aspiraciones las vemos culminadas en un 
hecho importante, eje esencial sobre el que gira su sistema mo- 
ral: la formación del sabio, como sinónimo de hombre virtuoso 
y contrapuesto a vulgo. Mientras quede algún hueco que cu- 
brir en la construcción de este maravilloso puer.te, no podrá 
decir el hombre que ha saciado sus deseos ni llenado sus des- 
tinos. 

El camino para aleanzar pronto la meta no nos es desco- 
nocido. Porque todos sabemos que decir «meta» en este cam- 
po es hablar de Sumo Bien. Desde el momento en que éste en- 
cierra cuanto un hombre pudiera desear, con miras a una vida 
perfectamente feliz, nadie tiene por qué dar más anchas a la 
extensión de sus miras. Trabaje por adquirirlo, porque en él lo 
tendrá todo. 

De capital importancia es, por lo tanto, al tratar de enjui- 
ciar un sistema moral, ayeriguar su meta, es decir, encontrar 
en qué objetiva el Sumo Bien, para de ahí sacar las debidas 
conclusiones al tratar de examinar sus puntos fundamentales 
y detalles particulares. 
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Séneca, acuciado, como varias veces hemos dicko. por el an- 
sia sublime de dignificar la vida del hombre, no queda corto en 
señalar el blanco. Desecha de lleno las miras rastreras y los 
embotamientos limitados. ¡¡El Sumo Bien no pued» ser otro que 
la virtud!! 

Ni pensemos que deja Séneca al aire su afirmación. 

Innumerables son las voces en que resuelve de propósito 
la cuestión, fijándose, ante todo, en las diversas propiedades 
del Sumo Bien propuesto. Ordenados lógicamente estos pasajes. 
nos presentan el siguinte aspecto: 

«¿Qué es lo mejor que hay en cada cosa? Aquello para 
que ha nacido y que hace apreciarla en su justo valor. 
Ahora bien, ¿qué es lo mejor que hay en el hombre? La 
razón, puesto que por ella es superior a los animales ,y se 
asemeja a los dioses. Sus demás cualidades no son supe- 
riores a las de las bestias y plantas. ¿Tien cuerpo? Tam- 
bién los árboles. ¿Es hermoso? También el pavo real. ¿Es 
fuerte? También el león lo es. ¿Tiene apetitos y movi- 
mientos voluntarios? Las bestias y gusanillos también los 
tienen... Pero, en fin, ¿qué tiene de peculiar el hombre? 
La razón. Esta es la que hace perfecta su felicidad cuan- 
do es recta y completa. Esta razón perfecta se llama 
virtud» (1). 

Por lo mismo, no sólo es la virtud objeto necesario para que 
el hombre alcance su felicidad. Más aún; es el único suficien- 
te, capaz de colmar por sí mismo todas nuestras facultades. 
Aunque todo pudiera perder el sabio, si conserva la virtud nada 
ha perdido. 

«Han perdido los ricos sus posesiones, los lujuriosos 
sus amores y sus relaciones vergonzosas, que han dado 
al traste con su pudor; los ambiciosos han tenido que 
abandonar la curia, el foro y los lugares destinados a 
ejercer en público el vicio. Perdieron los usureros sus do- 
cumentos, con cuya posesión se cree la avaricia, falsa- 
mente alegre, tener riquezas que sólo en su imaginación 
existen. Mas yo sigo en posesión de todas las cosas en su 


(1) Epístola, 76. 
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completo estado y con mi acostumbrada alegría... Luego 
ya ves, Sereno, cómo el varón perfecto, saturado y lleno 
de toda clase de virtudes divinas y humanas, no pierde 
nada» (2). 

Y esto tiene su explicación. Pues entonces: 

«... Sus bienes están rodeados y amurallados con fuer- 
tes e inexpugnables defensas» y porque «las cosas que de- 
enden al sabio están seguras y permanecen inaccesibles 
al fuego y al asalto». 

Es pensamiento que magistralmente desarrolla en todo el 
capítulo VI de este tratado, que no transcribimos íntegro por no 
alargar la extensión de nuestro trabajo. Todo él nos manifiesta 
el concepto altamente sublime y la elevada estima que palpi- 
taba en el alma de Séneca acerca del fin de la virtud. 

En el mismo excelso plano se complace en colocárnosla en 
repetidos pasajes. Pero de especial importancia son las palabras 
con que concluye el tratado de Contumelia, por ser como el bro- 
che magnífico que más al vivo representa la íntima convicción 
de su autor y la repercusión más fiel de los sentimientos que 
bullen por todo el tratado. 

«Hay algo invencible; tiene el género humano algo 
contra lo que nada puede la suerte. Ese algo es la vir- 
tud» (3). 

Luego la virtud es también inexpugnable y estable. 

La virtud es, además, el Sumo Bien, porque éste consiste en 
la conordia del alma, y la virtud está allí donde hay unidad y 
concorcia: 

«Por lo que con todo valor puedes confesar que el 
Sumo Bien no es otra ccsa sino la concordia del espíri- 
tu. Pues bien; las virtudes no pueden menos de estar pre- 
sentes donde hay concordia y unidad» (4). 

Y por fin, la razón más fuerte que parece aducir la encon- 
tramos en el capítulo I del libro 1 de Contumelia: 


(2) De Contumelia, cap. VI. 

(3) «Esse aliquid invictum, esse aliquem in quem nihil fortuna posset, e re: 
publica est generis humani.» (De Contumelia, cap. XIX.) 

(4) «Quare audaciter licet profitearis S. Bonum esse animi concordiam. Vir- 
tutes enim ibi esse debebunt, ubi consensus atquer unitas est.» (De Vita Beata, 


capítulo VIII al fin.) 


20 FELIX G. MORAL 


«Pues aunque, a la verdad, buen fruto de las obras es 
el haberlas hecho, y ninguna recompensa digna del ejer- 
cicio de las virtudes puede encontrarse fuera de ellas 
mismas...» (5). 

Luego la virtud es el premio único, digno remunerador de 
sí misma. Nada hay sobre ella en la escala de cosas humanas; 
ningún bien a quien se deba subordinar. No debemos, por lo 
tanto, buscar a la virtud como medio para otros fines, sino que 
ella sola ha de tener para nosotros razón de último fin. 

«Pero me dices: «Tú no ejercitas ni cultivas la vir- 
tud, sino porque esperas de ella algún placer, En primer 
iugar, debes advertir que no porque la virtud ofrezca pla- 
cer, se busca ésta por el deleite. No es placer lo único que 
la virtud nos ofrece ni trabaja con este único fin, sino que 
sus esfuerzos, aunque con otro blanco, consiguen de 
paso esto que le es secundario. Lo mismo pasa en e! cam- 
po que ha sido roturado para la mies. Aquí y allá nacen 
elgunas flores. Mas no por eso han sido esas hierbecillas 
la causa de tan formidable trabajo, aunque deleiten la 
vista. Muy distinta fué la idea del sembrador; este so- 
treviene accidentalmente. De igual modo el placer 10 es 
ni el precio ni la causa de la virtud, sino una añadidura. 
No agrada porque trae placer, sino que si agrada. por lo 
mismo trae placer. En la virtud queda consumado el 
Sumo Bien, no hay por qué desear más. Pues fuera del 
todo no hay nada, lo mismo que nada hay más allá de 
los confines. Te engañas, por lo tanto, al preguntar qué 
es lo que yo busco con la virtud. Quieres encontrar algo 
que sea mayor que «la inmensidad». ¿Me preguntas qué 
espero yo de la virtud? A ella misma. Pues no tiene me- 
jor recompensa de sí misma que a sí misma» (6). 

En resumen: que en nuestras acciones hemos de buscar la 
virtud por sí misma; ni siquiera por el deleite que propercio- 
na, aunque sea fruto necesario de la misma. 

Y esta virtud, suma aspiración de. todo sabio, debe enten- 


(5) «Quamvis enim recto factorum verus fructus sit fecisse, nec ullum virtu- 
tum praetium dignum illis, extra ipsas sit...» 
(6) De Vita Beata, cap. IX, núms. 1-2. 
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derse completa; la virtud, en cuanto tal, no admite partes en 
su concepto. De ahí que la misericordia, entendida como con- 
trapuesta a la clemencia, no es virtud: 

«Hay que tener moderación, que es lo que sabrá dis- 
tinguir entre las naturalezas que aun tienen remedio de 
las que no lo tienen. Y no conviene usar de una clemen- 
cia mezclada, vulgar o mutilada, pues tan gran crueldad 
es perdonar a todos como no perdonar a ninguno» (7). 

Y riás abajo, al tratar de definir la clemencia confirma su 
aserto: 

«Si decimos que la clemencia es la moderación que 
perdona algo de la pena merecida, esta definición envuel- 
ve contradicción, aunque se acerca a la verdad. Pues se 
nos objetará que ninguna virtud puede hacer menos de 
lo que debe» (8). 

Por estas razones, lógicamente queda excluído del campo de 
la sabiduría cualquier indicio de vicio y las semillas mismas 
de las pasiones. Nos llevarían a obrar irremediablemente con- 
tra la razón, y éste ha de ser, ante todo, el móvil principal d2 
nuestros actos. De ahí que en ninguna ocasion nos está permi- 
tido echar mano de la ira, ni aun en aquellas en que, aparen- 
temente pudiera serncs eficaz su intervención. Pues no hemos 
de perder de vista que las pasiones nunca se sacian, y difícil 
es ponerlas veto una vez que han tomado desarrollo y comien- 
zan su desenfrenada carrera. Por otra parte, ¿qué razón podrá 
aducirse para probar su licitud? ¿Que es más poderosa que la 
misma razón? Motivo sobrado para rechazarla, pues desmanda- 
da por sus propios caminos, sin freno que pueda contenerla, 
nos llevaría a verdaderas catástrofes. Mas ni esta prerrogati- 
va hemos de concederla, pues cuanto por su conducto pudiéra- 
mos recibir nos lo proporciona en superior grado la razón 
recta (9). 


(7) De Vita Beata, cap. Il, núm. 2. 

(8) «lla definitio contradictiones inveniet, quamvis maxime ad verum acce 
dat, si dixerimus clementiam; moderationem, aliquid ex merita ac debita poena 
remitensem; reclamabitur nullam virtutem cuiquam minus debito facere.» (De 
Clementia, 1. IU, cap. UI, núm. 2.) 

(9) Capítulos VII y IX del 1. I de /ra. 
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«Nunca la virtud verá con buenos ojos el qye sea ayu- 
dada por el vicio» (10). 

Son dos polos tan opuestos, que mutuamente se repelen. 

«Tan imposible es que uno sea al mismo tiempo ira- 
cundo y virtuoso, como el que esté a la par sano y en- 
fermo» (11). 

Por lo mismo, hablar de grandeza fuera del campo er la 
virtud es una contradicción. 

«No hay por qué debas tener por verdadero lo que se 
Gice del elocuentísimo Livio: que era un hombre de inge- 
nio más grande que bueno. No se puede separar lo uno 
de lo otro. Pues o es bueno, o, por lo mismo, no es gran- 
de; pues yo entiendo a la magnanimidad inconmovi- 
ble..., tal cual no puede tener cabida en las naturalezas 
inclinadas al mal» (12). 

¿Qué se deduce de esta doctrina para la vida práctica del 
hombre? Si hemos de ser consecuentes con la teoría, todos los 
sucesos de la vida hemos de examinarlos a través de este pris- 
ma, que reducirá a un solo punto de mira la gama complicada 
de acontecimientos, a veces tan en pugna con lo que la provi- 
dencia y buena disposición de las cosas parece pedir. ¿Cuál 
será, por consiguiente, la actitud del sabio ante ¡as desgracias 
y adversidades que, sin duda, le asaltarán en su camino? 

«El querer ser siempre feliz y pasar la vida sin nin- 
gún contratiempo, es deconocer la doble cara de las co- 
sas. ¿Eres un gran hombre? Pero ¿cómo lo sé, si la suer- 
te no te presenta ocasión de mostrar tu virtud? Descen- 
diste al concurso; pero tú solo; obtienes la corona, mas 
no la victoria. Lo mismo puedes decir del hombre 
bueno, si no se le ha presentado coyuntura en que 
pueda manifestar su entereza de ánimo. Te tengo por 


(10) «Nunquam enim virtus, vitio adiuvanda est se contenta.» (De /ra, li- 
bro I, cap. VIII.) 

(11) «Nec magis quisquam eodem tempore et iratus potest esse et bonus, 
quam acger et sanus.» (De fra, 1. TM, cap. XIL, núm. 5.) 

(12) «Nec est quod existimes verum esse, quod apud Jissertissimum virum 
Livium dicitur: vir ingenii magni magis quam boni.» Pudiera tener la frase cier- 
to sabor materialista. «Non potest illud separari; Aut erit bonum, aut nec mag- 
num, nam magnitudinem animi inconcussam intelligo... qualis inesse malis in- 
geniis non potest.» (De Ira, 1. 1, cap. XVI, núm. 27.) 
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desgraciado, porque nunca lo fuiste. Has pasado la 
vida sin contendiente. Los mismos dioses se gozan en la 
prueba; porque al piloto, en la tempestad es donde se le 
aprecia; al soldado, en el campo de batalla» (13). 
Por lo tanto, la miseria será para muchos el carnino de la 
virtud. 


<El fuego prueba al oro; la miseria, a los hombres 
fuertes. Ya ves hasta dónde tiene que elevarse la vir- 
tud» (14). 


Para otros, por el contrario, será laudable el deseo de ri- 
quezas, como campo en que librar la batalla. 


«¿Quién puede dudar que tiene el sabio el campo más 
Cispuesto para desplegar su espíritu en las riquezas que 
en la pcbreza? Puesto que en ésta no hay más que un 
género de virtud: no doblegarse, no amilanarse. Mas 
en la opulencia tienen ancha cabida la temperancia, la 
liberalidad, la diligencia y magnificencia» (15). 

Y como esta flexibilidad y adaptabilidad a las circunstan- 
cias y medio ambiente no se adquieren con irreflexión y li- 
gereza, 

«La virtud es libre, inviolable, estable, inconmovible. 
De tal manera se endurece frente a las eventualidades. 
cue no puede ni siquiera doblegarse; mucho menos ser 
vencida. Tiene segura la mirada ante el aspecto de cosas 
terribles; siempre con el mismo gesto, ya sean cosas du- 
ras, ya agradables, las que se le pongan delante» (16). 


Juzgue el lector esta trama de nobles pensamientos, y ante 
la concepción casi utópica del orden moral, en la exposición de 
su Sumo Bien, verá claramente traslúcida la tendencia pura- 
mente espiritualista de su ética. 


(13) De Providentia, cap. IV, núms. 1-5. 

(14) «Jgnis aurum probat. Miseria fortes viros. Vide quam alte ascendere 
deheat virtus.» (De Providentia, cap. V, núm. 8.) 

(15) De Vita Beata, cap. XXIL, núms. 1-2. 

(16) «Virtus libera est, inviolabilis, ¿mmota, inconcussa. Sic contra casus in- 
durat, ut ne inclinari quidem, nedum vinci possit, Adversus apparatus terribilium 
rectos oculos tenet; nihil ex vultu mutat, sive illi dura, sive secura ostendantur.» 
(De Contumelia, cap. V, núm. 2.) 
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2. Bien y mal, intrínsecamente objetivos. 


Al llegar a este punto nos asalta una duda. ¿No admitieron 
también los epicúreos, de tendencia marcadamente eudemonis- 
ta, la intervención de la virtud, y, a veces, como medio eficaz 
y principal contribuyente a la suma del placer, sin que por eso 
sean merecedores del noble sobrenombre que a Séneca acaba- 
mos de tributar? 

La diferencia es palmaria. Al paso que los epicúreos no mi- 
ran la virtud sino como a una de tantas condiciones compo- 
nentes o integrantes del placer, Séneca la considera como lími- 
te y fin absoluto a quien el mismo placer está subordinado. 

Mas no es ésta la diferencia esencial ni única a que aquí 
nos referimos. Otro orden diverso es el que nos ocupa. Y es 
que mientras los sistemas eudemonistas todos fingen una vir- 
tud subjetiva, nacida de las profundidades de la conciencia 
personal, para Séneca tiene fundamentos más sólidos. Tanto el 
bien como el mal existen para el filósofo «a >arte rei» e intrín- 
seca y objetivamente se diferencian. Son algo cuya constitu- 
ción y existencia es independiente de nosotros. Así se compren- 
de que virtud y vicio, como hace un momento decíamos, del 
mismo modo que enfermedad y salud, no pueden coexistir en un 
mismo sujeto. x 

Lo mismo supone a cada paso al aconsejar el examen de 
conciencia como excelente medio de encontrar en nosotros el 
mal y corregirlo: 

«Terminado el día, cuando se recogía al descanso noc- 
turno, interrogaba a su espíritu: ¿Qué mal has curado 
en ti? ¿A qué vicio has resistido?» (17). 

Y el hecho de alabarse uno mismo por sus acciones, aun las 
internas y secretas, ¿no supone la existencia del bien absoluto 
y objetivo, cuya práctica es precisamente la que nos acarrea 
la tranquilidad del espíritu? 

«¡Qué tranquilo, alegre y despreocupado se halla uno 


(17) «Ut consummate die, cum se ad nocturnam quietem recepisset, interro- 
garet animum suum: quod hodie malum tuum sanasti? Cui vitio obstitisti? (De 
Ira, 1. TIL, cap. XXXVI, núms. 1-2.) 
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cuando es alabada la conciencia o amonestada, y, espía 
y juez de sus actos, está uno al tanto de sus propias cos- 
tumbres!» (18). 

Al mismo parecer nos inclina el que el autor considere pe- 
cado objetivo y formal el solo pensamiento de infracción. aun- 
que dicha intención no trascienda al exterior: 

«Todas las maldades, aun antes de que la obra se lleve 
a Cabo, están perfectamente consumadas en cuanto se 
refiere a la culpa. Me ha dado veneno, pero se desvirtuó 
su fuerza al mezclarse con la comida; pues bien, al dar- 
me el veneno, queda anexionado al crimen, aun cuando 
no me haga daño alguno. No es menos ladrón que otros 
equel cuya espada fué esquivada poniendo el vestido por 
celante» (19). 

Más claramente deducimos su juicio sóbre la objetividad del 
bien y mal moral de unas palabras que se encuentran en el L. II 
de Ira, cap. 9, en que explícitamente afirma que la virtud y el 
vicio anteceden nuestro conocimiento; por lo "nismo. nadie se 
enfada por las malas acciones de los niños, pues para ellos el 
mundo del bien y del mal es distinto del real. que todavía no 
conocen: «Num quis irascitur pueris, quorum astas nondum 
novit rerum discrimina?» p 

Haze a continuación la distinción entre el bien aparente y 
real, fundamentando a éste en su indiscutible realidad y le- 
gando a aquél al orden de las falsas apariencias momentáneas, 
sin objetividad alguna estable. 


B) NORMA DE LA MORALIDAD. 
1. Leyes naturales. 


La diferencia objetiva entre bien y mal viene expresada por 
ciertas leyes—las llamadas naturales—de valor independiente de 
los preceptos positivos. ¿Y por qué son naturales? Porque no deja 
de urgir su cumplimiento, a pesar, muchas veces, de su oposi- 


(18) «Quam tranquillus, quam laetus ac liber, cum aut laudatus est animus 
aut admonitus, et speculator sui, censorque secretus cognoscit de moribus suis.» 
(De Ira, 1 MI, cap. XXXVI, núm. 2.) 

(19) De Conitumelia, cap. VII, núm. 4. 
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ción a las comodidades y gustos personales. Señal es ésta de 
que obedecen a principios superiores de los que el hombre en 
el paroxismo de su amor propio pudiera proponerse: 

«Ha invadido a alguno una lujuria intempestiva, y, 
por lo mismo, más fea, y le obliga a hacer traición a los 
más altos principios» (20). 

Más claro lo dice en las últimas palabras de! cap. 27 del 
libro II de fra: 

«¿Quién se tiene por inocente ante las leyes? Porque 
¿cuántas cosas exigen la piedad, la humanidad, la libe- 
ralidad, la justicia, la fidelidad, que no se encuentran es- 
critas en los públicos documentos?» 21). 

De la misma naturaleza nace, por ejemplo, la obligación que 
todas tienen de respetar el bien común: 

«Mandar con moderación a los esclayos es digno de 
alabanza, y no hay que mirar sólo cuanto pueda el sier- 
vo sufrir sin detrimento, sino también lo que a ti te per- 
mite la naturaleza de lo justo y de lo bueno. que manda 
perdonar también a los prisioneros y esclavos» (22). 

Y es que la esclavitud no puede apoderarse de todo el hom- 
bre; «su mejor parte queda siempre libre». 

De donde se deduce que tampoco el esclavo tiene obliga- 
ción de obedecernos en todo; pues, merced a su razón y natu- 
raleza de hombre. tiene a veces principios superiores a que su- 
jetar su voluntad. Que el valor de tales leyes sea superior a 
cualquier ley positiva, se pone de manifiesto al computar por 
pecado formal la infracción oculta de las mismas (23) y el 
considerar por completa la culpa aun en el delito frustrado (24). 


(20) «Alicui sera, eoque foedior luxuria invasit, coegitque deshonestare spe- 
ciosa principia» (De Constantia Sapientis, cap. WVHL) 

(21) «Quis est iste qui se profitetur omnibus legibus innocentem? Nam 
quam multa pietas, humanitas, liberalitas, iustitia, fides exigunt, quae omnes ex- 
tra publicas tabullas sunt.» 

(22) «Servis imperare moderae laus est, et in mancipium cogitandum est, non 
quantum illum impune pati posse, sed quantum tibi permitat aequi bonique na- 
tura, quae parcere etiam captivis, et praetio paratis iubet.» 

(23) De Contumelia, cap. Vl. 

(24) De Constantia Sapientis, cap. VII. 
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. 
2, Fundamento de estas leyes. Norma remota de la moralidad. 


¿En qué se fundan estas leyes, guías certeros de nues- 
tros artos? ¿Cuál es su norma última y constitutiva? Nos in- 
troducen estas preguntas en otro punto importante de la doc- 
trina del filósofo, de especial interés por coincidir aun en sus' 
detalles con las enseñanzas de la sana filosofía sobre este par- 
ticular. 

Por tratarse de un tema de importancia capital en toda la 
escuela, no son pocos los pasajes en que Séneca trata de pro- 
pósito sobre és. 

Solamente lo resuelve en el cap. III de Vito Beata: 

«Más, para no andar dando rodeos, pasaré por alto las 
opiniones de otros; pues sólo el enumerarlas y hacer car- 
gos a cada una es cosa larga. Recibe la nuestra. Y cuando 
digo «la nuestra» no me cuento yo como uno de tantos 
entre los seguidores de la Estoa. También yo tengo de- 
recho a juzgar... Pues bien: «Bienaventurada llamo la 
vida conforme a la naturaleza». 

Y este criterio le guía cuando, al determinar y aclarar es- 
tos conceptós, concreta esta doctrina en las diversas virtudes 
y vicios. 

1) A todos los heombres aconseja la naturaleza la clemencia. 

«Es la clemencia muy conveniente según la natura- 
leza para todos los hombres, pero sobre todo para los em- 
peradores» (25). 

Los mismos esclavos tienen derecho a exigir de nosotros esta 
virtud: 

«Servis imperare moderate laus est: et in mancipium 
cogitandum est, non quantum illum impune pati posset, 
sed quantum tibi permitat, aequi bonique natura, quae 
parcere etiam captivis et proetio paratis ¡ubet.» 

2) La crueldad, por su abierta oposición a la clemencia, y, 
por tanto, a la naturaleza del hombre, debe de estar muy lejos 
del sabio: 


(25) «Est ergo clementia, omnibus quidem hominibus secundum naturam de- 
cora, maxime tamen imperatoribus.» (De Clementia, 1. 1, cap. V, núm. 2.). 
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«Esto es por lo que hay que aborrecer la crueldad: 
porque excede los límites ordinarios. “primerament*. y, 
además, los propios del hombre» (26). 

3) La ira es asimismo sometida a análisis: 

«Investiguemos ahora si la ira está conforme a la na- 
turaleza, o si en algún sentido hemos de conservarla por 
sernos útil. Si es conforme a la naturaleza, se pondrá de 
manifiesto si contemplamos a un hombre ¿Qué cosa más 
mansa mientras está en su pleno dominio? Ahora bien; 
¿qué cosa hay más cruel que la ira? ¿Quién es más 
amante de los demás que el hombre, y qué cosa hay más 
rencorosa que la ira? El hombre ha nacido para su mu- 
tua ayuda; para la ruina, la ira. Aquél quiere unir: ésta, 
separar; aquél, ser útil; ésta, dañar; aquél, socorrer, aun 
a los desconocidos; ésta, acometer, aun a los seres más 
queridos... ¿Quién ignora, pues, más la naturaleza de 
las cosas que quien da cabida en su obra mejor y más 
acabada a este feroz y pernicioso vicio?» (27»:. 

Bástenos lo dicho para conocer su manera de proceder al 
enjuiciar los demás vicios y virtudes. 

De este gran principio general podremos, quizá, sacar tam- 
bién conclusiones útiles para la moral social. Si el hombre es 
por naturaleza sociable, norma de moralidad será el llenar las 
exigencias que del hombre la sociedad requiere: 

«Es cosa ilícita el dañar a la patria; luego también lo 
será el dañar a un ciudadano, que es parte de la patria. 
Las partes son santas si el conjunto es venerable... ¿Qué 
pasaría si quisieran dañar las manos a los pies y los ojos 
a las manos? Así como están de acuerdo todos los miem- 
bros, porque a todos interesa la conservación del indi- 


(26) «Hoc est quare, vel abominanda sit saevitia; quod excedit fines, pri- 
mum solitos, deinde humanos.» (De Clementia, 1. l, cap. XXV, núm. 2.) 

(27) «Nunc quaeramus an ira secundum naturam sit, et an utilis ex aliqua 
parte reiinenda. An secundum naturam sit manifestum erit, si hominem inspe- 
xerimus: quo quid est nitius, dum in 1ecto animi habitu est, quid autem ira 
crudelius est? Homine quid aliorum amantius? Quid ira ¿nfectius? Homo in adiu- 
torium mutuum genitus est, ira in exitium. Hic congregari vul:, illa discedere; 
hic prodesse, illa nocere; hic etiam ignotis sucurrere, illa etiam carissimos pe- 
tere: Quis ergo magis naturam ignorat rerum, quam qui optimo eius operi, et 
enmendatissimo, hoc ferum ac pernitiosum vitium, adsignat?» (De Ira, 1. L ca- 
pítulo V, núms. 2-5.) 
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viduo, así los hombres se perdonan mutuamente, porque 
están destinados a formar sociedad. Pero la sociedad no 
puede salvarse sino con el cuidado y amor de las par- 
tes» - (28). 

Naturalmente, nunca podrá haber sociedad si no hay quien 
mande y obedezca con el debido sentido humano y social, Por 
tanto, cuantas obligaciones y derechos emanan de esta propie- 
dad esencial tendrán, asimismo, valor natural. 

Esta manera de obrar nos es común con los animales, hecho 
que recalca la necesidad primaria de sus exigencias y la obli- 
gación absoluta de su ejercicio: 

«Esto fácilmente se observa también en ciertos ani- 
males, sobre todo en las abejas, cuya reina tiene espa- 
ciosa habitación, colocada en medió y en sitio seguro. 
Está libre de toda carga, cobradora de trabajos ajenos. 
Si la reina desaparece, todo el enjambre se desmorona. 
Y nunca soportan el que haya más de ur:a reina. Por 
eso escógen por medio de la batalla a la mejor de entre 
ellas» (29). 

¿Cuál es, pues, la diferencia entre los brutos y los hombres? 
Aparece sin dificultad. Mientras los primeros tienden hacia el 
fin necesariamente y sin conocimiento de causa, a merced de 
los instintos que el Creador les infundiera, el hombre lo hace 
libremente, hacia una norma puesta al alcance de su razón, 
que la conciencia le dicta y que su voluntad libremente abraza. 


3, Norma próxima y manifestativa. 


Según el precedente artículo, la norma de la moralidad con- 
siste en la conformidad con la naturaleza humana. Se trata 
ahora de hallar la norma manifestativa y descubridora inme- 
diata y próxima de la norma última. 

Pava Séneca, tal norma es la razón, la conciencia, 

Más ge una vez hemos de reflexionar antes de poner una 
acción, y a menudo será la respuesta del examen muy diversa 


(28) De Ira, 1. IL, cap. XXXI, núms. 6-7. 
(29) De Clementia, 1. 1, cap. XIX, núm. 2. 
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de la que un ligero acto de instinto espontáneo pudiera dar 
por resultado: 

«Me prohibe hacer esto la razón, a quien he declara- 
do guía de mi vida» (30). 

Y 1a razón será quien en cada caso dicte ias normas de con- 
ducta, no el parecer, ni siquiera la costumbre secular del 
pueblo: 

«Cada uno de nosotros debiera tener la suficiente au- 
dacia para hacer frente a las opiniones malsanas, si- 
guiendo el dictado de su conciencia» (31) 

Clarísimamente se declara en este sentido en los dos pH 
memos capítulos del Vita Beata. Del primero son estas pa- 
labras: 

«En nada debemos poner más cuidado que en no se- 
guir a la grey de los que van delante, según costumbre 
de las bestias; caminando por donde los demás van, no 
por donde se debe caminar... Entonces no vivimos con- 
forme a la razón, sino conforme a los sentidos.» 

Y como son muy pocos aquellos a quienes la razón dirige: 

«Pues es más del gusto de cada uno el creer que el 
juzgar sobre la vida; nunca se juzga, sólo se cree, y así 
el errcr pasa de las manos de unos a las de otros, nos 
envuelve y trastorna» (32). 

¿El remedio a la aberración de este innoble servilismo? 

«De raíz quedaremos a salvo si nos separamos del vul- 
go. Mas esta el pueblo en pie defend:endo su mal, con- 
tra el dictamen de la razón» (33). 

Merced a la necesidad del conocimiento y juicio de la razón, 
lógicamente se concluye que, donde éste falte, no puede ha- 
blarse de acción buena o mala moralmente: 

<Numquam enim impetus (= vitius) sine adsensu 


(30) «Vetat hoc mihi ratio, cui vitam regendam dedi» (De fra, 1. TIL, capí- 
tulo XXV, núm. 4.) 

(31) «Quilibet nostrum, debuisset adversus opiniones malignas, satis fidutiae 
habere, in bona conscientia.» (De Clementia, 1. 1, cap. XV, núm 4.) 

(32) «Nam unusquisque mavult credere quam iudicare, numquam de vita 
iudicatur, semper creditur, versatque nos et praecipitat traditus per manus error.» 


(33) «Sanabimur, si modo separemus a coetu; nunc vero stat contra rationem, 
defensor mali sui populus.» 
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mentis est: neque enim fieri potest, ut de ultione et poena 
agatur, animo nesciente.» 

Y lo aclara con un ejemplo: 

«Pues nunca hay acto criminal sin el consentimien- 
to de la mente; y es absurdo hablar de desagravio y Cas- 
tigo cuando ha habido ignorancia. Se ha creído uno ul- 
trajado; quiere venganza. Pero una vazón le disuade, e 
inmediatamente se calma. Esto no es ira sino movimien- 
to del alma, que obedece a la razón. Ira es aquella que 
pasa por alto los límites de la razón» (34). 

Nadie se enfada por lo mismo con los niños, pues no tienen 
uso de razón y no deben discernir la bondad y malicia in- 
trínseca de las acciones objetivamente malas que acaso pu- 
dieran cometer (35). ; 


C) MEDIOS. 


Vistos el fin y la norma que ha de regular nuestros actos 
tocamcs ya la cuestión que pudiéramos llamar «distintivo» de 
esta escuela, por ser quien la ha dado su tinte deculiar y exclu- 
sivo. Nos referimos a la ascética estoica. Hasta ahora todas 
han sido expresiones más o menos vagas, en que tomando la 
exclusiva algunos vocablos abstractos cón que se intentaba ci- 
mentar un sistema completo, se prescindía de la concretiza- 
ción detallista. No es extraño que con visión unilateral y redu- 
cida hayan querido considerar algunos a Séneca como mero 
teorizante, pero con poco sentido práctico, asociando al autor 
al gran número de los propugnadores de la casuística estoica. 

Estamos en el capítulo en que nos corresponde aclarar esta 
cuestión. Ved los consejos que el filósofo prodiga. coro medios in- 
mediatos que progresivamente nos irán acercando a ese fin algo 
lejano, pero asequible, y, por de pronto, al ronformamiento de 
nuestros actos con la norma de la moralidad. Con la sola men- 


(34) «Putavit se aliquis laesum, voluit ulcisci: dissuadente aliqua causa sta- 
tim resedit. Hanc iram non voco, sed motum animi rationi parentem. llla est ira 
quae rationem transiliit.» (De Ira, 1. IU, cap. UL) 

(35) De Ira, 1. Il, cap. IX. 
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ción de los abundantes pasajes que exclusivamente dedica a 
estas materias, nos formaremos idea perfecta de. puesto pre- 
eminente que ocupa en Séneca la práctica. 


Primer medio: Desprecio de todo bien terreno, utilidad materia! 
o placer sensible. 


Excelente es en este sentido el capítulo 20 de Vita Beata, 
en que se pone a nuestra consideración todo un programa de 
vida, para conseguir el desprecio absoluto de todo bien terreno: 

«El mismo desprecio tendré a las riquezas presentes 
que a las asusentes; y no voy a estar triste porque estén 
lejos de mí, ni alegre porque brillen a mi lado. Ningún 
sentimiento tendré, ya la fortuna me salga al paso, ya 
se aparte de mí.» 

Más detalladamente se expresa en el capítulo 10 del Con- 
solatio ad Marciam: 

«Cuántas son, Marcia, las cosas que a nuestro alrede- 
dor brillan sin mérito alguno pór nuestra parte: los es- 
clavos, honores, riquezas, los espaciosos atrios y la tur- 
ba henchida de clientes despedidos, los vestíbulos lumi- 
nosos, la mujer noble y hermosa y tode lo demás que está 
pendiente de la movediza e inquieta suerte... Prestado 
lo hemos recibido.» 

Ni debe el placer ser el móvil de nuestros actos, Detenida- 
mente prueba esta afirmación, como queda dicho más arriba 
en los capítulos 7, 11 y 13 de Vita Beata. Las prircipales razo- 
nes son las siguientes: 

1.* «Aliis bona falsa circundedit et animos inanes 
velut longo fallacique somno lusi. Auro illos et argento 
et ebore adornavit. Intus boni nihil est: Isti quos pro 
felicibus aspicitis, si non quae currunt, sed quae latent 
videritis, miseri sunt, sordidi, turpes» (36). 

2." De tal insuficiencia se sigue el vacío en el alma del que 
los posee sin ser sabio o virtuoso. 

«El excesivo deleite produce ansiosos y nunca está 


(36) De Provid., cap. VL núm. 3. 
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tan embotada la concupiscencia, que se contente con lo 
que al presente disfruta» (37). 

3.* La experiencia asimismo nos dice que del ansia de pla- 
ceres se sigue una incertidumbre, que contrarresta el buen efec . 
to del deleite: 

«Pues aunque en nosotros el placer se extienda por 
todas partes, e influya por todos los medios, y con sus ca- 
ricias ablande nuestro espíritu y suscite de unas cosas 
otras con que conmover todo nuestro ser, ¿quién de los 
mortales, a quien aun quede alguna huella de hombre, 
querrá andar inquieto día y noche, y prestar sus servi- 
cios únicamente al cuerpo, mientras el alma permanece 
desolada?» (38). 

¡Qué difícil es, por otra parte, cubrir esas deficiencias, lle- 
nar esos huecos! Mas supongamos que al momento consegui- 
mos aquietar las exigencias de nuestra codicia No tardaremos 
en vernos enredados en los mismos lazos: 

«A quien mira el bien ajeno, nunca le gusta el pro- 
pió... Me ha dado la pretura, pero esperaba el consulado, 
Me ha otorgado la dignidad de las doce hachas, pero no 
me ha hecho cónsul ordinario. Quiso que fuese yo quien 
computase el año, pero aún me falta el sacerdocio. He 
sido elegido miembro de una corporación, pero ¿por qué 
sólo de una? Ha elevado hasta lo sumo mi dignidad, 
pero mi patrimonio en nada ha aumentado. Al fir y al 
“abo, me ha dado lo que tenía que dar a uno, pero de 
ningún bien propio se ha privado para cedérmelo a mí.» 

En consecuencia, que para ser felices por este camino, ha- 
biamos de poseer los bienes de todos los hombres y como esto 
nos es imposible, miremos por tantear otros caminos. Ahora 
bien: 

«Quanto risu prosequenda sunt, quae nobis lacrimas 
educunt.» «Inter voluptates est superesse quod spectes.» 
«Nunquam erit felix quem torquebit felicior.» 

Estas son las máximas que en adelante hemos de procurar 
tener presentes en la vida. 


(37) De Clementia, 1. 1, cap. 1, núm. 7. 
(38) De Vita Beata, cap. V, núm. 4. 
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Mas finjimonos—usando de absurda utopía—en posesión 
de cuantos bienes existen en el mundo. ¿Estaría colmado nues- 
tro anhelo? De los labios de todos los que durante cierto tiem- 
po gozaron de una felicidad limitada sale espontáneamente la 
respuesta, y es que, mientras el hombre no tenga seguridad en 
la estabilidad de su gozo, siempre vivirá en la incertidumbre. 

Y, sin embargo, a la esencia del placer pertenece la breve- 
dad. De esta forma, nunca llegaremos a obtener lo que más de- 
searíamos de él: «La duración»: 

«Se deslizan y desmoronan las cosas de los hombres, 
y ninguna parte de nuestra vida es más tierra y está más 
expuesta que la que más nos agrada. Por eso, los muy dicho- 
sos pueden desear la muerte, porque en todo este correr 
de acontecimientos, lo único cierto es que todo ello pa- 
sará» (39). 

Por otra parte, podemos estar rodeados de placeres y ser 
unos desgraciados, porque, como dijimos, la verdadera felici- 
dad consiste en el ejercicio de la virtud, y no siempre el deleite 
admite fácil conciliación con la vida virtuosa. 

Ni siquiera en la virtud hemos de buscar el placer que la 
acompaña. Sino que, con miras elevadas y buscándola por sí 
misma, el sabio ha de ser: 

<«Cui vera voluptas sit voluptatum contemptio» (40) 

«Aquel para quien resulte verdadero placer el desprecio del 
placer.» ' . 

Pudiera suceder que más de uno sacase ideas poco claras de 
la precedente exposición. Al hablar de este desprecio, ¿quiere 
Séneca inculcarnos el despojo absoluto, en cuanto esté de 
nuestra parte, de cuanto pueda sernos útil y ameno, si h=mos 
de llegar al suspirado ideal del hombre sabio? Ni mucho me- 
nos; antes, por el contrario, como muy bien dice en los capi= 
tulos XXI y XXIT de Vita Beata, tal desprecio debe entenderse 
pasivo, de pura indiferencia. De esta forma queda conciliada 
la doctrina con el hecho harto frecuente de no ser siempre los 


(39) «Labant humana et fluunt, neque alia pars vitae nostrae tam noxia et 
tenera est, quam quae maxime placet. Ideoque felicissimis optanda est mors, 


quia in tanta constantia turbaque rerum, nihil nisi quod praeteriit certum est.» 
(De Vita Beata, cap. VII) 


(40) De Vita Beata, cap. IV. 
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filósofos quienes en la realidad vivan privados de los bienes que 
en teoría desprecian. Lo que se aconseja es que: 

- «Estas cosas (la vida, las riquezas, la salud, el placer) 
deben despreciarse, no porque no se hayan de tener, sino 
para no poseerlas con desasosiego.» 

La conducta del sabio, por lo tanto, ante las riquezas, será la 
misma de Catón: 

<Que si le hubiesen salido al paso mayores riquezas, no 
hubiera dejado de aceptarlas... Pues no se cree el sabio in- 
digno de cuantos bienes la suerte pueda acarrearle. No 
es que ame las riquezas, pero las prefiere. Y no es en su 
alma dende las da cabida, sino en su casa» (41). 

Esa es la diferencia entre el epicúreo y el estoico: 

«Si las riquezas me sorprenden saliéndome al paso, no 
me traerán otra cosa que a sí mismas; mas tú quedas 
asombrado, y en caso de que te abandonen, crees quedar 
abandonado de ti mismo. En mi casa, .as riquezas ccupan 
un lugarcejo; en la tuya, el lugar más digno. Yo tengo 
mis riquezas a mis pies; mas, por el contrario, las rique- 
zas se han posesionado de ti» (42). 

Una vez obtenido este desprecio, cuantos más bienes, me- 


jor (45) 


Segundo medio: Impasibilidad en las desgracias morales. 


Entramos cada vez más en la medula del secreto, y, por lo 
mismo, tocamos más de cerca su solución. Otro medio se nos pone 
a consideración; más costoso, y, en consecuencia, por fuerza 
será más eficaz; más propio del hombre, y, por tanto, más dig- 
no de atención. 

Hasta ahora el movimiento todo se ha verificado dentro del 
campo de una renuncia voluntaria. 

¿Cuál será nuestra conducta, cuando el mal moral de la des- 
gracia personal nos oprima y el desprecio nos rodee y acom- 
pañe? 


(41) De Vita Beata, cap. XXI. 
(42) De Vita Beata, cap. XXII. 
(43) De Vita Beata, cap. XXUL 
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Se trata ya de buscar la posición que hemos de tomar cuan- 
do nuestros impulsos naturales se vean resentidos, mal de su 
grado, ante el dolor de familiares y amigos. 

Sobre todo, seamos firmes y valientes en soportar las dolen- 
cias corporales: «Adversus apparatus terribilium rectos oculos 
tene, nihil ex vultu mutes, sive illi dura, sive secura ostendan- 
tur» (44). 

Más aún; a la misma pérdida de seres queridos y lamenta- 
bles desgracias de la patria, debe mostrarse impasible el sa- 
bio, no porque no las sienta, sino porque debe sobreponerse a 
sus sentimientos. 

«Otras cosas hay que hieren más al sabio, si bien nc 
le derriban, verbigracia, la pérdida de sus hijos y la des- 
eracia de una patria asolada por la guerra. Esto lo sien- 
te el sabio. No hay por qué negarlo, pues no le atribuyo 
yo la dureza de la piedra y del hierro. ¿En qué se mani- 
fiesta entonces su virtud? En que recibe Jos golpes. pero 
sabe aguantarlos» (45). 

Debe ser el sabio como en frecuentes frases se expresa: 
<Fortuita despiciens.» «Quem nec extollant fortuita nec fran- 
gant.» 

El mismo desprecio de la vida puede ser un acto de virtud 
como lo fué en Sócrates, cuya muerte alaba en reiterados pa- 
sajes de sus obras. 

Pero aun hay contrariedades más a propósito para descon- 
certar nuestra razón: son las injurias y desprecios. También 
ante ellos hemos de manifestar nuestro temple de acero: 

«Señal es de espíritu grande el ser dueño de sí mis- 
mo, el ser plácido y tranquilo, lo mismo que el despreciar 
las injurías recibidas» (46). 

Casi con idénticas palabras repite lo mismo en el capítu- 
lo XXXIT del libro 11 de Ira: «Magni animi est iniurias despi- 
cere...» Sobre todo si tenemós en cuenta que si, en realidad, 
somos sabios, jamás se logrará hacernos injuria. 


(44) De Contumelia, cap. V, núm. 2. 

(45) De Contumelia, cap. X, núm. 4, y XI, núm. 1. 

(46) «Magni autem animi est proprium, placidum esse tranquillumque, et 
iniurias offensionesque superne despicere.» (De Clementia, 1. 1, :cap. V, núm. 5.) 
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«Y qué, ¿no habrá quien intente hacer injuria al sa- 
bio? Lo intentará, pero no lo logrará» (47). 

Una comparación nos pintará muy al vivo el modo de en- 
frentarse el sabio con ofensas de este género: 

«At ille ingens animus et verus aestimator sui, non 
vindicat iniuriam quia non sentit. Ut tela a duro resiliun:. 
et cum dolore caedente, solida feriuntur ita nulla mag- 
num animum iniuria, ad sensum suum adducit, fragilicr 
eo quod petit. ¿Quanto pulchrius velut nulli penetrabi- 
iem telo, omnes iniurias contumeliasque respuere? Non 
est magnus animus cui incurvat iniuria» (48) 

Ante las desgracias que a los demás aquejan, nuestro proce- 
der debe ser el siguiente: «Clemencia; jamás misericordia > 
«La misericordia es una enfermedad del alma, nacida de la con- 
templación de las desgracias ajenas. Procure el sabio conser- 
var su mente serena, a quien nada seduzca, nada ennoblezca. 
Nada hay más noble en el hombre que la magnabimidad; mas 
la misericordia le humilla. Postura apuesta a toda clase de 
acóntecimientos. Siempre el mismo gesto plácido, pero incon- 
movible Mal podrá mantenerse el sabio en esta posición si da 
en sí cabida a la tristeza. Siendo el sabio el hombre del conse- 
jo, ¿podrá desempeñar dignamente su oficio si la melancolia 
le embarga? (49). 

En el siguiente capítulo pasa a dar normas concretas sobre 
este particular. El sabio. 

«Vendrá en auxilio de las lágrimas ajenas; no se uni- 
rá a ellas. Dará la mano al náufrago, hospedaje al des- 
eraciado, limosna al pobre, no como suelen darla muchos 
que se tienen por misericordiosos, y más bien afrentan a 
guien socorren. Entregará el hijo a la madre que llora y 
ayudará a desatar las cadenas, las arrancará con alegría 
y sepultará el cadáver aun del delincuente. Pero hará 
todo esto con la mente tranquila, con su gesto de siempre.» 

No quiere decir esto tampoco que no vaya a sentir el sabio 


(47) «Quid ergo, non erit aliquis, qui sapienti facere temptet iniuriam? 
Temptabit, sed non perventuram ad eum.» (De Contumelía, cap. IV.) 

(48) De Ira, 1. TI, cap. V. 

(49) De Clementia, 1. II, cap. V. 
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semejantes movimientos espontáneos; su deber es el ahogarlos 
antes de que comiencen a tomar cuerpo: 

«Pues si alguno juzga ser vicio la palidez y las lágri- 
mas del que se cae, o los gestós raros ante un líquido 
obsceno, un profundo suspiro, una mirada más dura o 
algo semejante, éste tal se engaña, o no comprende que 
éstos no son sino impulsos naturales del cuerpo. De la 
misma forma, muchas veces el valiente mientras le ar- 
man palidece; y, una vez dada la señal de combate tem- 
blaron con frecuencia las piernas del feroz soldado» (50). 

El sobreponerse voluntariamente del sabio a estos movi- 
mientos es lo que le diferencia del vulgo. 

Este dominio de sí mismo será quien, con rumbo más segu- 
ro, le dirija hacia la playa ansiada de la virtud. 


Tercer medio: Dura terapéutica. 


Demos el último paso y convenzámonos de la realidad. 

Más de una vez flaqueará la eficacia de los medios indica- 
dos. En estos casos, el recurso será único. Dura terapéutica 
aplicada por nuestra acción directa sobre nuestro cuerpo y es- 
píritu rebeldes. Se trata, además, de ocasiones en que, lejos de 
mantenernos a la defensiva, hemos de lanzarnos con arrojo a 
ahogar en nosotros las malas inclinaciones espontáneas y na- 
turales propensiones al vicio. La situación se agrava al tratar 
de luchar contra un enemigo que tan de cerca nos persigue. 
Pero todo lo vence la voluntad férrea, unida a una severa dis- 
ciplina. 

Avanzando un poco más, podríamos llegar a decir que no es 
llamado a la alta vocación del sabio aquel a quien no se pre- 
senta ocasión de luchar con frecuencia consigo mismo, pues de 
la lucha sale la victoria. 

No es la lucha sino un instrumento sublime, preparado por 
el mismo Dios para acrisolar a los hombres y cerciorarlos de 
su propio valer (51). 


(50) De fra, 1. 11, cap. 1. 
(51) De Providentia, cap. 1V. 
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Desechemos, ante todo, de nosotros, un talso pensamiento; 
no está en oposición el dolor con la virtud ni los tormentos re- 
bajan al sabic. Muy al contrario: «Illi solatium est pro honesto 
dura tollerare» (52). Y en el capítulo IV del mismo tratado deja 
escaparse el asceta cordobés estas rígidas valabras: 

«¡Qué de admirar el que Dios tiente a las almas gene- 
rosas! No hay ningún precepto de virtud que sea sua- 
ve» (53). 

Miremos, por lo tanto, las privaciones que más de cerca nos 
tequen como venidas de las manos de Dios, que intenta hacer- 
nos entrar de esta forma por los secretos y deliciosos caminos 
de la virtud. 

«El fuego prueba al oro; la miseria, a los hombres 
fuertes. Ya ves a qué altura tiene que subir la virtud. 
Así sabrás que no es suave el camino que a ella condu- 
ce» (54). 

Tanto es así, que el trato duro dado a los mártires nada con- 
siguió, sino aumentar su dicha. Y los hombres, cuanto más se 
acercan a la cumbre, más diligentemente buscan las austerida- 
des y huyen de la vida regalada. 

«¿Es desgraciado Mucio, porque con su derecha aprie- 
ta el fuego que el enemigo le ofrece y él mismo se aplica 
e] castigo de su error? Pues qué, ¿sería más feliz metien- 
do la mano en el seno de una amiga?... ¿Y es desgracia- 
do Fabricio porque dedicó a cavar su campo el tiempo 
que le dejaron libre sus servicios al Estado? ¿Porque 
hizo la misma guerra a Pirro que a las riquezas? ¿Por- 
que el triunfante viejo cena en el hogar las mismas 
raices y hierbas que arrancó de su campo, al excavar- 
lo con sus propias manos? ¿Pues qué? ¿Sería más feliz 
si embaulase en su estómago peces de litorales lejanos 
y manjares peregrinos?» (55). 


(52) De Providentia, cap. III. 

(53) «Quid mirum si dure generosos spiritus Deus tentat? Numquam virtutis 
molle documentum est.» 

(54) «Ignis aurum probat, miseria fortes viros. Vide quam alte ascendere de- 
beat virtus. Scies illi non per secura videndum esse.» (De Providentía, cap. V, 


número 8.) 
(55) De Providentia, cap. TI, núm. 8. 
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Por tanto, en éstas y parecidas circunstancias estemos se- 
gurós de que la victoria depende de nuestra voluntad; pues no 
hay pasión que la disciplina no dome. 

«Pero nada hay tan arduo y difícil que no venza el 
entendimiento humano y que no haga familiar la coti- 
diana meditación. Y nadie tiene tan brutales y peculia- 
res instintos que no pueda domarles con Cisciplina y 
esfuerzo.» 

Cuando hayamos própuesto descartar de nosotros algúr 
vicio en especial, no desmayemos. Nuestra táctica será ir ga- 
nando progresivamente terreno con la constancia por guía y 
directora. 

«Se nos hará esto muy molesto. Pues la ira desea des- 
bordarse, encender los ojos y trastornar el rostro. No 
importa. Escondedla en el más profundo rincón del pe- 
cho, y sea ella la dominada, no quien nos domine a nos- 
otros. Más: hagamos todo lo contrario de lo que ella nos 
aconseje; sea más dulce el rostro, la voz más suave, el 
paso más lento.» 

Para que este combate surta excelentes efectos por medio 
de una regulación sistemática y estudiada, nada podrá ayudar- 
nos como el examen de conciencia, verificado escrupulosamen- 
te al anochecer. La reflexión descubrirá los malos gérmenes y 
constatará los adelantos progresivos en mi tarea de descarte. 
Esto es lo que hacía Sexto: «Ut consummato die, cum se ad 
nocturnam quietem recepisset, interrogaret animum suum; 
qued hodie malum tuum sanasti? Cui vitio obstitisti? Qua parte 
melior est?» (56). 

Innumerables son los pasajes de sus obras en que abierta- 
mente confiesa Séneca que en la Estoa se le concede poco al 
cuerpc. Y así los tres tratados de Ira no son sino un compendio 
de cuantos medios terapéuticos son necesarios para dominar 
tal pasión. 

Con todo, en igualdad de circunstancias, podemos escoger lo 
menos costoso: 


(56) De Ira, 1. TIT, cap. XXXVI, núm. 2. 
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«Prefiero usar las cosas cuyo ejercicio es tranquilo 
cue las que requieren sudor y sangre» (57). 


ETE 


Este último punto nos lleva como por la mano a una cues- 
tión generalmente poco clara en los estoicos. 

Con estos medios, llegaremos a conformarnos con la nor- 
ma de la moral y, mediante tal conformidad, nos veremos en 
posesión de la virtud, suma aspiración del hombre sabio. 

Pero. ¿no es verdad que se nos pinta a éste con una hos- 
quedad y frialdad características, en pugna por completo con 
los sentimientos humanos del resto de los mortales? La pri- 
mera impresión de quien, sin conocer a Séneca, haya leído 
estas páginas, habrá sido, sin duda, un gesto repulsivo hacia 
tan rígido sistema, que olvida la verdad universal de que el 
hombre no trabaja ni se esfuerza donde no ve alguna utili- 
dad inmediata, de orden práctico y cercana. 

¿Es verdad que excluye Séneca el placer de entre los fines 
del sabió? No excluye el sabio la utilidad, y si bien la subor- 
dina, no deja por eso de incorporarla a sus fines legítimos, aun- 
que secundarios. De ahí precisamente, como muy bien expone 
en el capítulo III de Prov., que, aunque parezca paradoja, lo 
que el sabio busca al despreciar el placer sea la misma felici- 
dad que de este desprecio se sigue. Y es que a la lucha sigue 
la victória y la paz de verse alabado por sí mismo: «Quam 
tranquillus, quam altus ac liber, cum aut laudatus est arimus, 
aut admonitus, et speculator sui censorque secretus, cognoscit 
de moribus suis» (58). 

Falsa es, por tanto, la acusación que se ha venido hacien- 
do a la Estoa con escaso fundamento. No es escuela fría y seca, 
antes al contrario: 

«Ninguna secta hay más benigna y más suave, nin- 
guna más amante de los hombres y que más se preocupe 
por el bien de todos» (59). 


(57) «Malo has in usu mihi esse, quae exercendae tranquillius sint, quam 
eas, quarum experimentum sanguis et sudor est.» (De Vita Beata, cap. XXVI.) 

(58) De fra, 1. TI, cap. XXXVL 

(59) «Nulla secta benignior et lenior est, nulla amantior huminum, et com- 
munis boni adtentior.» (De Clementia, 1. TI, cap. V, núm. 3.) 
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puesto que sólo en ella, en medio de los azotes y duros dolores 
de la vida, podemos procurarnos la «vera et sincera felicitas» 
que a los más fuertes ataques sabe resistir. 

Es ¡atural que esto suceda, pues como proverbialmente dice 
en el capítulo VI del libro III de Ira: 

«Gaudere laetarique proprium virtutis est.» 
«Gozar y alegrarse es propio de la virtud.» 

Y le es propio, y aun podríamos decir que exclusivo, porque 
la felicidad, como queda indicado, por fuerza ha de consistir 
en el Sumo Bien, y la virtud es quien está en su posesión. 

Leamos con detención estas palabras, densas de nobles pen- 
samientos, que se encuentren en el capítulo IV de Vita Beata: 


«Summum Bonum est animus fortuita despiciens, vir- 
tute laetus; aut invicta vis animi, perita rerum, placida 
in actu, cum humanitate cura... Libet ita fnire ut bea- 
tum dicamus, hominem eum cui nullum bonum malum- 
cue sit, nisi bonus malusque animus, honesti cultor, vir- 
tute contentus, quem nec extollant fortuita nec fran- 
gant, qui, nullum maius bonum, eo quod sibi ipsi dare 
potest noverit.» 


Por tanto, aunque siempre hayamos de buscar la virtud 
como objeto principal de nuestros actos, no nos está prohibido 
al mismo tiempo un deseo implícito del placer que necesaria- 
mente se ha de seguir de su ejercicio: 

«Nos non advocabimus patientiam, quos tantum pre- 
mium spectet, felicis animi immota tranquillitas... Nec 
ut quibusdam visum est, arduum in virtutes et asperum 
iter es: Facilis est ad beatam vitam via.» 

Y ia felicidad estriba precisamente en ese legitimo estímu- 
lo que debe cautivar nuestra atención, al ver las suaves dosis 
de placer que de la virtud emanan, en abierta oposición con la 
inquietud que el vicio deja a su paso: 

«¿Qué hay más pacífico que la quietud del alma, y 
qué más ocupado que la ira? ¿Qué hay más tranquilo que 
la clemencia, y más vertiginoso que la ira? Despreocu- 
pado anda el pudor. La liviandad, ocupadísima siem- 
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pre... En fin, la guarda de todas las virtudes es fácil, 
mas los vicios siempre cuestan caros» (60). 

La reacción ante un aspecto tan halagileño de la virtud es 
lógica y necesaria. Y, con todo, no es fácil averiguar la gran 
parte que en tal reacción ha tomado el atractivo del deleite. 

Cualquiera se siente violentamente incitado al bien ante 
esta proposición: 

«Me he propuesto hablar de la clemencia para refle. 
jar como en un espejo y manifestarte cómo por aquí po- 
drás llegar al mayor placer que concebirse pueda» (61). 

No es, por tanto, indigno del sabio el placer, ni su ejercicio 

le envilece con tal que sepa subordinarlo a la virtud. 


CONCLUSIÓN 


Esta es, a grandes rasgos y un poco sistematizada, la moral 
de Séneca. Como habremos podido observar, toda ella tiene 
grandes contactos con la ética cristiana, aunque esencialmen- 
te se diferencien en puntos de capital importancia. Así, aparte 
de la falta de principios metafísicos en que basarse, deja apa- 
recer con harta frecuencia Séneca su concepción pesimista de 
la vida, tan en pugna con el amor, pudiéramos llamar opti- 
mista, que Cristo nos manda profesarla. Para Séneca la vida 
comienza llorando, y así transcurre en este valle de lágrimas, 
en el que todos tenemos un dolor, que como pesado grillete 
arrastramos hasta que la muerte nos cierra los ojos y acaba 
nuestra lucha con el destino. Período de tránsito nuestra exis- 
tencia, apenas nos pertenece el presente fugitivo, que cons- 
tantemente camina a engrosar el caudal del pasado. 

A pesar de todo, no podemos negar que Séneca en este pun- 
to rayó con lo sublime hasta formar un sistema teórico, prác- 
ticamente irrealizable si no se eleva la mirada a ideales más 
elevados y fundamentos más profundos. Centro y eje de su 
filososofía es éste: «No te dejes vencer por nada extraño a ti 


(60) De !ra, 1. IL, cap. XII, núms. 7-12. 
(61) «Scribere de clementia institui, ut quodam modo speculi vice fungerem 
ut te tibi ostenderem, perventurum ad voluptatem maximam omnium.» (De Cle- 


mentia, 1. 1, cap. L núm. 1.) 
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mismo. Piensa, en medio de los accidentes de la vida, que tie- 
nes dentro de ti una fuerza madre; algo fuerte e indestruc- 
tible, como un eje diamantino, alrededor del cual giran los 
hechos mezquinos que forman la trama del verdadero vivir; y 
sean cuales fueren los sucesos que sobre ti caigan, sean de los 
que llamamos prósperos, o de los que apellidamos adversos, o 
de los que con su contacto parecen envilecernos, mantente de 
tal forma firme y erguido, que al menos se pueda decir siem- 
pre de ti que eres un hombre.» 

En efecto; la moral de Séneca, suave y elevada, tiende a 
proporcionar reglas prácticas al perfeccionamiento del espí- 
ritu, sin perderse en especulaciones metafísicas, sino ejercien- 
do el apostolado de la virtud mediante una adecuada educa- 
ción de la voluntad, y apoyada en la razón, al parecer, como 
único imperativo categórico. 

Con un inevitable fondo de eudaimonismo, necesariamente 
nacido de la poca solidez de sus principios, su filosofía es esen- 
cialmente práctica (62), y orientada en este sentido su moral, 
considera como cosa accesoria la especulación abstracta 

Abundan en ella los pensamientos profundos y las senten- 
cias de hondo sentido pragmático, en las que Séneca no tiene 
rival; pero falta una metódica investigación del principo. Prue- 
ba de ello son los esfuerzos que hemos tenido que hacer para 
ordenar sus materiales. De aquí que la explicación del concep- 
to de virtud, gozne esencial de toda su ética, es vaga y, en el 
fondo, vacía de sentido. ¿Qué quiere decir obrar conforme a la 
Naturaleza? ¿Qué regla segura nos dan estas palabras para 
saber cuándo nos dirigimos al bien, cuándo no? Ninguna, si no 
se detalla. Sería preciso averiguar qué se entiende por Natura- 
leza, y esto ni Séneca ni los estoicos nos lo dicen. 

Por otra parte, el sabio de Séneca se nos presenta como un 
ideal inasequible: el hombre impasible, sin amor ni odio, sin 
deseos ni temores; que se divierte sin disfruta1, que sufre sin 
experimentar dolor, no ha existido ni existirá. El superhombre 
de Séneca es un ser de voluntad. Y como este grado eminente 


(62) Dice Antonio G. Ledo en la Rev. Cisneros, núm, 3, pág. 135, 1943: «Su 


moral, que es su gran dominio, se reduce a dar reglas de conducta pragmática, 
abonadas por su personal experiencia.» 
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de voluntad es tan raro entre los hombres, el tímido Malebran- 
che le censura tachándole de orgulloso y de artista de pala- 
bras (63). 

Muy parecido a este respecto es el juicio que ante el ilustre 
cardenal Ceferino González merece nuestro filósofo. De su His- 
doria de la Filosofía, t. I, pág. 419, son estas palabras: «En 
cuanto a la moral, el hombre de la virtud no sólo se asemeja 
a Dios, sino que en cierto modo le supera, por cuanto realiza 
por propios esfuerzos y hace por elección lo que aquél por na- 
turaleza y necesidad.» 

Aquí aparece el orgullo refinado y egoísta del estoico, lo 
mismo que su estúpida impasibilidad y sus aberraciones mo- 
rales, cuando afirma que el alma del hombre permanece im- 
pasible e intrépida, mientras el cuerpo «mordetu1, uritur, do- 
let» y, sobre todo, cuando sostiene que el sabio «scit non mul- 
tum esse ab homine timendum, a Deo nihil». 

Bien reconoce el filósofo cordobés que se mueve en un cam- 
po poco menos que utópico. La verdad es que ni el mismo Sé- 
neca alcanzó la meta que a los demás propone. El mismo lo 
reconoce en el capítulo XX de Vita Beata, en que salva su honor 
con estas palabras: «No cumplen los filósofos lo que dicen; 
pero, con todo, importa mucho lo que dicen. Si con los hechos 
igualaran los dichos, ¿qué cosa habría para ellos más feliz?» 

Cierto que la situación débil suele ser la de la generalidad 
de los hombres; mas no por eso hemos de negar la imposibi- 
lidad de las excepciones. Un anestésico puede hacer insensible 
un miembro al dolor; la autosugestión producida por una vo- 
luntad firme puede dar lugar a idénticos efectos. Y lo que en 
un San Sebastián y tantos otros mártires del cristianismc debe 
atribuirse a la gracia, puede ser en Minucio y Catón efecto de 
una férrea voluntad. 

Sea de esto lo que quisiere, no se puede negar que la moral 
de Séneca es altamente desinteresada. Al parecer, «su sabio 
ideal» no busca ni siquiera una recompensa de ultratumba, 
porque, como veremos, duda de una existencia de este género, 
Ama el bien por el bien mismo. Tiene caridad con el prójimo 


(63) De la Recherché, de la Verité, 1, 1, parte. 3.2 
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y procura sacrificarse por él. No se-preocupa del aplauso ajeno, 
porque le basta la tranquilidad de su conciencia; ni aun le 
molesta la malicia humana, porque la atribuye a error de la 
inteligencia o a un decreto inexorable del Hado, dirigido a for- 
tificar en su espíritu las partes vulnerables. Es impasible por- 
que no ama ni odia. No espera nada, y carece, por tanto, de 
aecepciones. En fin, apenas habrá virtud cristiana que en sus 
obras no aconseje. 

Si además de esto buscamos en Séneca útiles consejos y 
pensamientos elevados acerca de la vida, los encontraremos a 
granel. 

De aquí que la lectura de sus obras es algo que eleva el es- 
píritu y dispone para grandes y heroicas hazañas Es un forti- 
ficante espiritual de los más poderosos efectos que ninguno de 
los filósofos hedonistas podrá jamás conseguir. 

Como consecuencia de todo lo dicho, podemos legítimamen- 
te concluir: 

Si por espiritualismo moral se entiende orientación del alma 
hacia lo espiritual, incorpóreo y elevado y desasimiento de lo 
material, es insostenible la afirmación que gratuitamente se 
ha venido haciendo de que Séneca fuera materialista y de ten- 
dencia afín en el fondo al utilitarismo epicúreo. - 


A A 


SEGUNDA PARTE 


ESPIRITUALISMO ONTOLOGICO 


Fácil nos ha sido demostrar la elevada espiritualidad que 
respira Séneca en su moral con una somera exposición del sis- 
tema. Si de aquí pasamos a estudiar el espiritualismo dogmá- 
ticó ontológic:),, como un conjunto de doctrinas en que se ad- 
mite la existencia de seres, de propiedades, de acciones supra- 
materiales, la cuestión no se podrá ventilar de la misma for- 
ma rápida y clara, como creemos haberlo hecho en la prime- 
ra parte. 

Desde luego, sería exhorbitante atribuir a nuestro filósofo una 
pureza de doctrina comparable a la del espiritualismo agus- 
tiniano. «Las propiedades del ser espiritual (carencia de par- 
tes, independencia intrínseca de la materia en el ser y en el 
obrar, presencia definitiva, racionabilidad, personalidad, etcé- 
tera) ni siquiera aparecen en los escritos preagustinianos con 
toda claridad. Los primeros tratados perfectos que conocemos 
de las propiedades del ser espiritual, aunque todavía sin la pre- 
cisión que ha de tomar en Santo Tomás de Aquino, son las epís- 
tolas de Liciniano, obispo de Cartagena, y el tratado De Ani- 
ma, de San Gregorio de Nisa. Claro está que la base completa 
de toda la Psicología se hallaba ya magníficamente definida en 
el Nuevo Testamento. Pero aún no se había deslindado per- 
fectamente hasta entonces el alcance de las revelaciones «aní- 
micas». 

«Mas porque una escuela filosófica no haya sabido precisar 
todas las propiedades del ser espiritual, no hemos de tacharla 
de materialista, si afirma la existencia de seres que poseer pro- 
piedades superiores a las de la materia. De lo contrario, podría- 
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mos negar su espiritualismo aun a las doctrinas más depura- 
das, pues nunca llegaremos a conocer todas las propiedades de 
la naturaleza íntima y de la actividad del espíritu» (64). 

Con la comprensión y salvedades de esta advertencia preli- 
minar que hacemos nuestra, nos preguntamos: ¿Admitió Sé- 
neca seres no materiales? ¿Qué propiedades reconoció en ta- 
les seres superiores a la materia? 

Para mayor claridad, dividiremos la solución a la cuestión 
en dos partes que comprendan, respectivamente, los dos seres 
más dignos de análisis: el alma y Dios. 


A) ESPIRITUALISMO PSICOLOGICO 


¿Creyó Séreca en un alma espiritual? Procedamos gradual- 
mente en la solución de la cuestión. 


1.2 Superioridad del hombre sobre el bruto. 


Media un abismo, según Séneca, entre el hombre, aun del 
esclavo, y el resto de los animales. Por lo cual no es decoroso 
negar al hombre privilegios que a las bestias se conceden: 

«Quid enim stultius quam in iumentis et canibus qui- 
dem erubescere iram exercere, pessimam autem condi- 
tionem sub homine, hominem esse?» (65). 

Y como todos los hombres reconocen su propia superiori- 
dad, no espere fidelidad el señor que trata a sus siervos como a 
caballos: 

«No espere tener buenos y fieles servidores en aque- 
llos a quienes atormenta y desgarra, y a quienes da un 
trato de bestias» (66). 

Considerablemente, por tanto, han rebajado su dignidad 
los pueblos que, aun dotados de grandes dotes intelectuales 
por naturaleza, se han dejado arrastrar por la vil pasión de la 
ira y una brutalidad desmandada: 


(64) Eleuterio Elorduy: El espiritualismo estoico. Objeciones de Pohlens, 
página 9. 

(65) De Clementia, 1. 1, cap. XVIII 

(66) De Clementia, 1. 1, cap. XI. 
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«Populi isti, non humani vim ingenii. sed feri et in- 
tractabilis habent» (67). 

Tenemos algo esencialmente superior a los brutos y en lo 
cual jamás podrán ellos igualarnos. Esa dote, propiedad exclu- 
siva del hombre, es la razón: 

«Se engaña quien trae como modelo del hombre a 
quien no tiene más que violentos instintos en lugar de 
razón. El hombre, en vez del instinto, tiene la razón» (68). 


2. Superioridad del alma sobre el cuerpo. 


Es cosa fuera de duda que Séneca admitiera la dualidad de 
principios en el hombre, diversos por completo entre sí: el alma 
y el cuerpo. Podemos, pues, asegurar que la existencia del alma 
no escapó a las creencias del autor. El mismo hace su profe- 
sión de fe en este ser, aunque reconozca a la vez su ignorancia 
acerca de las cuestiones más sutiles del tema: «Todos convie- 
nen en que tenemos un alma, cuyo imperio unas veces nos es- 
timula y otras nos repele; pero quién sea este alma, quién este 
jefe, este regulador de nuestros actos, nadie nos lo explica- 
rá» (69). 

También nos habla con frecuencia de enfermedades del 
alma, suponiendo su existencia: 

«Nos curan las enfermedades, y no por eso nos enfu- 
recemos. Mas ésta es una enfermedad del espíritu» (70). 

Es cosa clara, asimismo, que estas dos realidades, cuerpo y 
alma, se diferencien mutuamente. Merced a tal diversidad, bien 
se comprende cómo ambos puedan separarse con la muerte: 

<... Ypsum illud quod vocatur mori, quo anima dis- 
cedit a corpore» (71). 

«Eso que se llama morir, por lo que el alma se separa 
del cuerpo». 


(67) De fra, 1. U, cap. XV. 

(68) «Errat quí ea in exemplum hominis adducit, quibus pro ratione est im- 
petus: homini pro impetu ratio est.» (De fra, 1. 1, cap. XVI.) 

(69) Quest. Naturales, 1. VIL, cap. XXIV. 

(70) «Morbis medemur, nec irascimur. Atqui et hic morbus est animi» (De 
Clementia, 1. 1, cap. XVIL) 

(71) De Providentia, cap. VI, núm. 8. 
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“Veamos este mismo pensamiento más dramáticamente ex- 
puesto. Después de hablar de los tremendos castigos que el em- 
perador C. César Sexto, llevado del furor, diera en cierta oca- 
sión a todos sus senadores, aporta unos detalles que acentúan 
hasta ei extremo su crueldad. Para que en medio de los tor- 
mentos no profirieran palabras injuriosas y molestas a sus 
oídos, les tapa la boca con esponjas, y a falta de éstas, se atre- 
ve a desgarrar los mismos vestidos de los desgraciados para 
impedir con ellos la emisión de su voz. Ante tan perversa con- 
ducta, exclama conmovido el filósofo: 

«¿Qué clase de crueldad es ésta? Séale permitido ex- 
halar el último suspiro de vida. Deja un hueco por donde 
pueda salírsele el alma; que no se vea obligada a mar- 
char por la misma herida que le has hecho» (72) : 

Un poco modificadas encontramos estas mismas ideas en 
otros diversos pasajes. Así, al describirnos el cuerpo del hom- 
bre en el capítulo 11 del Consolatio ad Marciam, como cárcel 
vil y dura cadena del alma, abiertamente confiesa la condición 
poco digna de la carne contrapuesta a la excelercia del espí- 
titu, prisionero forzado en tan lúgubre mazmorra: 

«El alma, libre del cuerpo, está dispuesta a remontar 
su vuelo a las sublimes moradas del empíreo» (73) 

Inútil me parece amontonar a tan diáfanos textos otros 
muchos de los que tengo a mano. 


Con todo, aunque raros, no faltan algunos equívocos que 


parecen empañar un tanto la evidencia deducida hasta el pre- 
sente. 


“Mas ninguno ofrece gran dificultad de solución. Presentare- 
mos uno de ellos que nos sirva de guía y de dirección para la 
interpretación de todos sus análogos. 

Lo encontramos en el libro De Consolatione ad Marciam, 
capítulo XI, número 2. Ante el oráculo que la diosa pronunciara: 
«Nosce te», se pregunta extrañado el filósofo: 

«¿Qué es el hombre? Un cuerpo débil y frágil. desnu- 
do, sin defensa alguna natural, necesitado (de ayuda 


(72) «Quae ista sevitia est? Liceat ultimum spiritum trahere. Da exiturae ani- 
mae locum: liceat illam non per vulnus emittere.» (De Ira, 1, MI, cap. XIX.) 
(73) Consolatio ad Helviam, cap. XII. 
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ajena y expuesto a todas las afrentas de la suerte; vícti- 
ma de cualquiera...» (74). 
Ni la menor mención del alma en tan larga y solemne difi- 
nición. ¿No será esto el presagio de una tácita negativa? Así 
parece al primer golpe de vista. Caen, con todo, por tierra tales 
sospechas ante la posibilidad muy razonable de una restric- 
ción voluntaria del autor, cuya probabilidad aumenta de grado 
ante los antecedentes de estar hablando de la vanidad de la 
vida y efectos de la muerte, circunstancias tan a propósito para 
expansionarse en semejantes sentimientos de humildad. 
Creo que cualquiera de nuestros ascetas no hubiera cam- 
biado de lenguaje en un tratado de esta índole, 
No es de admirar que, puesto a lamentar las desgracias ma- 
terales de la vida, fije sus ojos en nuestro débil organismo y en 
las continuas contingencias a que a diario se ve expuesto, 


3.2 Propiedades que sólo competen al esvíritu. 


Probada como hemos hecho la superioridad del espíritu so- 
bre la materia, estamos en disposición de dar un segundo paso 
trascendental que defina en absoluto el blanco de la cuestión. 
Ese alma, ¿es espiritual? ¿De dónde podremos inferirlo? 

Ante la imposibilidad de intuir siquiera sus accidentes, por 
tratarse de substancia sutilísima, como Séneca nos dice, que 
escapa a nuestros sentidos, quizá la consideración de sus pro- 
piedades y examen de sus efectos abra a nuestra vista el ho- 
rizonte que la mente del filósofo, oscura en este punto, pudiera 
haber oteado. Advirtamos al principio que el dogmatizar en 
este sentido debe de estarnós muy lejos del límite permitido. 

No iremos más allá de lo que en realidad se puede Todo se 
fundará en legítimas sospechas dentro del campo de la proba- 
bilidad. Tanto más que ante la carencia de una afirmación po- 
sitiva y tajante, en favor de la sentencia que es de nuestro 
agrado, tenemos enfrente la misma confesión de Séneca, que 
expone sus dudas y vacilaciones con las palabras que hace unos 


(74) «Quis est homo?» Y responde: «Imbecillum corpus et fragile, nudum, 
sua natura inerme alieni opis indigens, ad omnes fortunae contumalias proiectus, 


cuiuslibet victima...» 
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momentos citábamos: «Todos convienen en que tenemos un 
alma, cuyo imperio nos excita unas veces y otras nos repele; 
pero qué cosa sea este alma, este jefe, este regulador de nues- 
tros actos, nadie nos lo explicará, ni tampoco dénde tiene su 
asiento. Uno dice: «Es un soplo»; otro: «Es una armonía»; 
éste da en llamarle «fuerza divina»; aquél, «aire eminente- 
mente sutil». No falta quien le hace consistir en el calor vital. 
Tan incapaz es este alma de ver con claridad las otras cosas, 
que todavía está buscándose a sí misma.» 

Mas ya en este pasaje, en medio de la duda manifiesta, deja 
vislumbrarse, si bien un poco de lejos, el carácter marcada- 
mente espiritual del alma, ante el hecho de una disyuntiva, cu- 
yos miembros todos se hallan esencialmente desligados de lo 
material y corpóreo. 

No escasean textos que hablen más a las claras: «Son las 
almas de los hombres, una parte del espíritu divino. que. como 
centellas de lo sagrado, bajaron a la tierra saliendo de ajeno 
lugar.» 

Y repite en el capítulo VI de la Consolatio ad Helviam: «No 
está formada el alma del cuerpo pesado, sino que procede de 
aquel celestial espíritu, del cual es parte y centella, del fuego 
celeste y divino que habita en las regiones etéreas de la at- 
mósera.» 

Otra propiedad la compete, que marca profundamente su 
eminencia: es el no poder ser oprimida ni penetrada, de modo 
análogo a la llama y al aire, que no queda agujereado ni es 
herido por el golpe que recibe. El alma, en virtud de su pro- 
pia sutileza, pasa a través de todo lo que la oprime (75). 

¿Será, pues, como el fuego, de naturaleza idéntica al resto 
de los cuerpos, con la única diferencia de su mayor sutileza? 

Parece negarlo en el capítulo XXVIII de la Consolación a 
Polibio, donde, en la diferencia esencial del alma con el fuego, 
basa la duración imperecedera de aquélla. 

No es esto todo. Frases clarísimas tenemos en qué ingentes: 
más sálidas afirmaciones. Me refiero a todos aquellos pasajes 


en que se atribuyen al espíritu propiedades incompatibles con 
la materia: 


(75) Epístola, 57. 
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«A muchos iracundos, como dice Sexto, le fué prove- 
choso mirarse a un espejo. Les impresionó hondamente 
un cambio tan radical en su persona. Como si se encon- 
trasen ante un objeto nuevo, no se conocieron. Y con todo, 
bien poco reflejaba aquella imagen la verdadera defor- 
midad. Si pudiese manifestarse el alma o brillar en al- 
gún objeto material, al verla tan negra, manchada. ago- 
nizante, retorcida y entumecida, nos dejaría confu- 
sos» (76). 

Gracias a estas propiedades tan sutiles del espíritu, no tie- 
ne por qué temer directamente de las armas de los hombres: 


«Despreciad la fortuna; no posee ninguna arma con 

que pueda dañar al espíritu» (77). 
Esa seguridad inasequible a los instrumentos humanos ex- 
plica su impasibilidad perenne, seguridad asombrosa en medio 
de las oscuras borrascas que, con harta frecuencia, se levantan: 


«La parte más alta y ordenada del mundo y más cer-- 
cana a las estrellas ni choca con las nubes ni es azota- 
da por la tempestad ni arrollada por los torbellinos. De 
la misma manera es el alma, quieta, elevada siempre y 
puesta en tranquilo lugar, guardando dentro de sí cuan- 
tas cosas son necesarias para sujetar la jra; modesta, 
venerable y siempre bien dispuesta» (78). 

De esta forma encontramos en un mismo individuo dus ele- 
mentos diversos y de tendencias opuestas en todo punto. Mas 
siempre será del alma la victoria, a pesar de ser amiga de lo 
austero y de lo duro, en aquellos que obran con sana volun- 


(76) «Quibusdam, ut ait Sextius, iratis, profuit adspexisse speculum: Pertur- 
bavit illos tanta mutatio sui. Velut in rem presentem adducti, non agnoverunt 
se: et quantulum ex vera deformitate, imago illa speculo repercussa reddebat? 
Animus si ostendi, et si in'ulla materia perlucere possit, intuentes nos confunde- 
ret, ater maculosusque et aestuans et distortus et tumidus.» (De /ra, 1. Il, capítu- 
lo XXXVL) 

(77) «Contemnite fortunam; nullum ei tellum quo feriret animum dedit.» 
(De Provid., cap. VI, núm. 5.) 

(78) «Pars superior mundi et ordinatior ac propinqua sideribus, nec in nu- 
bem cogitur, nec in tempestatem impellitur, nec versatur in turbinem. Omni tu- 
multu caret. Eodem modo sublimis animus, quietus semper et in stationem tran- 
quillam collocatus, omnia intra se premens, quibus ira contrahitur, modestus et 
venerabilis est et dispositus.» (De /ra, 1. IL, cap, VI.) 
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tad. La lucha se nos pinta muy al vivo en =u capítulo 7 del 
Tranquillitate amini. Por una parte: 

«Me atrae grandemente el amor a la moderación y 
economía. Pero cuando me ando solazando en este pen- 
samiento, me ofusca el pomposo acompañamiento de un 
pedante, sus acompañantes adornados de oro y la mul- 
titud de sus relumbrantes esclavos... Se cuartea un tan- 
to la defensa y se me hace menos difícil apartar de todo 
esto el espíritu que la vista... Nada de esto me inmuta; 
sin embargo, Lodo me hiere» (79). 

Al alma se debe igualmente la espontaneidad en el conoci- 
miento, entre el cual y lo sensible de la materia media un abis- 
mo. Asi, la abstracción es otra de sus cualidades exclusivas: 

«Natura enim humanus animus agilis est, et pronus 
ad motus: grata illi omnis excitandi se abstraendique 
materia est» (80). 

«Por naturaleza es el alma ágil e inclinada al moví- 
miento, y le es agradable cuanto la excite y le dé faci- 
lidad para abstraer.» 

¿Y a quién sino al espíritu deberemos atribuir la percepción 
de las especies inmateriales y divinas? (81). 

Más aún; tal es su omnímoda separación del mundo ma- 
terial, tan lejana está de contaminarse a su contacto, que no 
puede llegar a su conocimiento, sino mediante los órganos ex- 
ternos de nuestro cuerpo: |: E 
l «Pues también el mundo, que todo lo abarca, y Dios, 

el Gobernador del Universo, se despliegan hacia las co-. 
sas de fuera. Hace lo mismo nuestra alma Siguiendo a 


(79) «Tenet me summus parsimoniae amor», y en todo buscaría la sencillez 
y la parquedad. «Sed cum bene ista Placuerunt, praestringit animum apparatus 
alicuius 'pedagogi, et auro culta mancipia, et agmen servorum nitentium .. Pau- 
lum titubat acies; facilius adversum sillam animus quam oculos atollo... Nihil 
horum me mutat; nihil tamen non concutit.» 

(80) De Tranq. ÁAnimi, cap. 1, núm. yA 

(81) ' «Iram, cuin species oblatá iniuriae moveat non est dls Sed fun 
speciem ipsam statim sequatur, et non accedente animo excurrat, an illo adsen- 
tiente moveatur, quaerimus. Nobis placet, nihil illam- per se : audere, sed. anime 
adprobante. Nam speciem capere acceptae iniuriae, et ultionem eius concupiscere, 
et utrumque coniungere, non est. impetus qui sine voluntate nostra concitatur.» 
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sus sentidos, por medio de ellos se extiende a 40das ys 
cosas» (82). 

Gracias a estas propiedades, podrá el alma suspirar y aun 
conseguir su inmutabilidad, tan lejana del mundo fenoméni- 
co, y el fluir vertiginoso de la materia: 197 

«Lo que tú deseas es cosa grande, sublime y muy cer- 
cana a los dioses: ser inmutable» (83). 


INMORTALIDAD 


Por su especial importancia queremos tratar y examinar 
por separado esta propiedad. Sería buen indicio de evidencia 
para la-econclusión que pretendemos sacar, probar que Séne- 
ca, ciertamente, creyó en la supervivencia del espíritu después 
de la muerte del cuerpo. Pero no es tan fácil manifestarlo-po- 
sitivamnte. Descifremos en lo posible la incógnita. y saquemos 
las conclusiones convenientes. 

No faltan algunas frases en que cón sinceridad expone Sé- 
neca sus dudas sin atreverse a soltarlas. 

«Contemnite mortem, quae vos aut finit aut trans- 
- Tert» (84). 

Al consolar a Polibio por la muerte de su bermano, nos 
dice: «Período de tránsito nuestra existencia terrestre, apenas 
nos pertenece el presente fugitivo, que constantemente tien- 
de a engrosar el caudal del pasado.» Y adelantándose a lo que 
acabamos de decir, y aun concediendo que la evidencia está en 
esta vida fuera del alcance de nuestra razón, admite, dentro de 
lo probable y verosímil, una vida futura (85). 

A veces se nos ofrece como un artículo de fe, o poco menos. 
Véanse, por ejemplo, las escenas de las varias muertes que nos 
narra. Todas confirman esta afirmación. La muerte no es sino 
mera separación del alma y del.cuerpo, verbigracia (86). 


(82) «Nam mundus quoque, cuncta complectens et 1ector- universi, Deus, in 
éxteriora quidem tendit; idem nostra mens (alma) faciat: quin secuta sensus 
suos, pér illos se ad exteriora prorrexerit.> (De Tranquilitate Ánimi, cap vull) 

(83) «Quod desideras autem, magnum et summum est, deoque vicinúum: non 
concuti.» (De Tranquillitate Animi, cap. IL, núm. 2.) 

(84) De Provid., cap. VI, núm. 5. 

(85) - Cons. -ad Polib., cap. XIX. 

(86) De Provia., cap. VI. De fra, 1. TIL, cap. XIX. 
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¿Qué sucederá del alma después de tal separación? Es cosa 
muy sospechable que pase los umbrales de esta vida para ir a 
disfrutar de otra más feliz. 

Alabando el suicidio de Platón, que para él es un gesto de 
verdadero heroísmo, nos dice: 

«Una manu latam libertati viam faciet... Agredere 
anime, diu meditatum opus, eripe te rebus humanis...» 

«Luego habrá una vida superior, cuyos asuntos diversos se- 
rán en el más allá la ocupación del espíritu.» 

Y esa vida que sucederá a la separación final deberá ser 
eterna, perpetua, inalterable, «porque el alma, más sutil que 
el fuego, de ninguna manera puede perecer» (87). 

Además, se nos presenta en la vida de acá abajo al espíri- 
tu durante su corta estancia, en la oscura cárcel del cuerpo, di- 
solviendo por sí mismo el nudo de la mortalidad: 

«Mas a quien aspira a la virtud, por mucho que haya 
adelantado, le es necesaria cierta condescendencia por 
parte del hado, cuando aún lucha entre las cosas huma- 
nas y mientras desata el nudo y vínculo de la mortali- 
dad» (88). p 

¿Y quién duda de que el vínculo a que en este lugar se re- 
fiere es la unión del alma con el cuerpo? 

Bastante equívoco nos parece este otro pasaje: 

«Hablemos ahora de Régulo. ¿En qué le dañó la suer- 
te por haber dado aquella muestra de fe y testimonio de 
paciencia? Los clavos atan la piel, y continuamente ar- 
den las hogueras... Cuanto más te atormenten, más glo- 
ria tendrás» (89). 

Esa gloria, ¿es la manifestación de su virtud que quedará 
en este mundo por el conocimiento que los demás tendrán de 
la misma, o es algo de otro orden, que, con la muerte heroica, 
se obtiene en otra vida superior y distinta de la presente? 


(87) Cons. ad Polib., cap. XXVIUL 

(88) «Sed ei qui ad virtutem tendit, etiamsi multum processit. opus esl tamen 
aliqua fortunae indulgentia, adhuc inter humana luctanti dum nodum illum exsol- 
vit, et omne vinculum mortale.» (De Trang. Animi, cap. XVL) 

(89) «Veniamus ad Regulum; quid illi fortuna nocuit, quod illud documen- 
tum fidci, documentum pacientiae fecit? Fingunt cutem clavi, et in perpetuam 
vigiliam sunt lumina... Quanto plus tormenti, tanto plus erit gioriae.» (De Pro 
videntia, cap. IM, núm. 9.) 
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Difícil es sacar con seguridad el verdadero pensar de Séneca, 
al hablar de esta manera, aunque el contexto parece más bien 
inclinarnos a lo primero. De lo contrario, tendríamos un pasa- 
je de valor indiscutible en favor de una vida futura, y, a seme- 
janza de la admitida por nosotros, fiel reflejo de nuestras obras, 
en sus premios y castigos. De este modo, bien sería Régulo 
digno de una gloria imperecedera, pues sus esfuerzos por con- 
servar la virtud fueron también sobrehumanos. 


Mas el resto de las almas que, en mayor o menor grado, en 
contacto con el vicio, han contaminado su pureza y su blancu- 
ra, haciéndose reos de culpa, deberán ser acrisoladas en el pur- 
gatorio por la pena, antes de tomar parte en la nueva vida de 
dicha: 

<«Paulum commorati supra nos statuebant. dum ex- 
purgant inhaerentia vitia, situmque mortalis aevi scu- 
tiunt> (90). : 

Después, ya la dicha será completa y eterna: «Si quieres dar 
crédito a los que más altamende ponen los ojos en la verdad, 
toda nuestra vida es un castigo. Estamos arrojados en este pro- 
fundo y alterado mar, valle de lágrimas. Nos descompone sin 
permitirnos estar en lugar firme; andamos suspersos y erran- 
tes, y unos chocamos en otros, y con sucederse los naufragios, 
raras veces son continuos los temores. A los que navegan en 
este tempestuoso mar, ningún otro puesto hay sino el de la 
muerte. No tengas, pues, envidia a tu hermano, que está ya 
descansando, libre y eterno. El tiene vivo a César y a toda su 
generación. Gozando está ahora de libre y descubierto cielo, 
habiendo pasado de humilde y abatido lugar a resplandecer en 
aquél, sea el que fuere, que recibe en su dichoso seno las almas 
que dejan las prisiones... Ya se espacía con libertad y sumo 
deleite, mira todos los bienes de la Naturaleza... Tv hermano no 
perdió la luz, sino que alcanzó otra más segura» (91). 

De semejante contenido son los siguientes consejos prác:i- 
cos, útiles para desechar el dolor y la tristeza en tiemoo de 


(90) Cons. ad Marciam., cap. XAXV. 
(91) Cons. ad Polib., cap. XX. 
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pérdida de seres queridos: ¿midicemus abesse et pr aDaRoS 
fallamur» (92). ¿ 

Al lado de éstos y otros parecidos textos, que pudiéramos adu= 
cir, nos encontramos con otros, no raros, que contradicen las 
ideas expuestas. Sin embargo, todos ellos son susceptibles de 
interpretaciones diversas o explicaciones conciliadoras, por tra- 
tarse de pensamientos y juicios en su mayoría equívocos. 


CONCLUSIÓN 


De lo expuesto hasta el presente, parece deducirse que Sé- 
neca creía en un alma espiritual, aunque no supiese definir 
bien todas sus propiedades. 

Y si con frecuencia parece aplicarle epítetos de sabor mate- 
rialista, es por la dificultad que se encuentra, sobre todo cuan- 
do aun está en formación la psicología, de hablar de seres es- 
piritua!les, por medio de los vocablos corrientes, empapados de 
materialismo, por su aplicación inmediata y cotidiana a las 
cosas comunes. Nosotros mismos, a pesar del ambiente com- 
pletamente diverso que nos envuelve, no podemos prescindir 
de los conceptos análogos al hablar de estas cosas. No quiere 
decir esto que nuestro pensamiento sea confuso respecto de 
tales seres. 

Y gumenta la dificultad de sacar el pensamiento claro de 
Séneca por el agravante de no tocar estas materias, sino sólo 
accidentalmente, por ser su blanco la moral. 


B) ESPIRITUALISMO TEOLOGICO 


Hemos llegado al nudo más difícil de soltar y a la cuestión 
más oscura, dificultad y oscuridad que bien se manifiestan eu 
la continua oscilación de pensamiento que a su mismo. pacien- 
te atormentan. El mismo Séneca confiesa más de una vez sus 
vacilaciones, no obstante llamar poderosamente la atención 
sobre la importancia que el tema le merece: «Dos cosas nos se- 
gutrán—dice—dondequiera que vayamos: la Naturaleza, que 


(92) Cons. ad Marciam., cap. XVIMI. 
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es común a todos, y la virtud, que nos es propia. Así lo quiso, 

créeme, aquel, sea quienquiera...» 

«Sea quienquiera el formador del Universo, ya sea 
un Dios que todo lo puede, o una causa incorpórea, ha- 
vedora de obras sublimes, bien sea el espíritu divino es- 
parcido en igual intensidad por todas las cosas grandes 
y pequeñas, o el hado y la serie inmutable de causas co- 
ordenadas entre sí» (93). 

Análogas razones, aduce en las Quaestiones naturales (li- 
bro II, capítulo XLV). Y en otro lugar se expresa de la forma si- 
guiente: 

, «... mientras aprendo qué cosa es Dios; si sólo se pre- 
ccupa de sí, o también de vez en cuando mira hacia nos- 
otros; si cada día hace cosas nuevas, Oo las hizo todas 
juntas y de una vez; si es una parte del -mundo,-o el 
mundo mismo... Si no se me diese entrada a estas cues- 
tiones, no valía la pena de haber nacido. . Es esto un 
bien inestimable» (94). 

Por no alargarme demasiado, procuraré ser conciso en la 
exposición de esta última parte. Se trata, además, de un tema 
escaso de bextos, puesto que palpablemente esquiva Séneca 
abordar la caliginosa oscuridad de la cuestión que acaba de 
apellidar «asunto peliagudo». El, hombre despreciable, al intro 
ducirse en las insondables profundidades de estas simas sin 
fondo, no acierta a pronunciar sino confusas razones contrs- 
dictorias y poco coherentes la mayoría de las veces, aunque 
otras deban al instinto natural de su ingenio bien despejada 
cierto barniz de verdad y de ciencia. Algo intuye de la ciencia de 
Dios, pero de una manera tan confusa, que ni é; mismo sabe 
a qué lado inclinarse, entre la variedad asombrosa de sus dis- 
tintas concepciones personales y la diversidad de sentencias 
de sus antecesores. No obstante la multitud de pareceres que 


(93) * «Quisquis 'formator universi fuit, sive ille Deus est potens omnium, sive 
incorporalis ratio, ingentium operum artifex, sive divinus spiritus per omnia, nua: 
xima ac minima aequali intentione diffusus, sive fatum et immutabilis causarum 
inter se coherentium series.» 

(94) «... dum disco quid sit Deus, an totus in se intendat, vel aliquando ad 
nos respiciat; faciat quotidie aliquid an semel fecerit, pars mundi sit an 'mun-. 
dus...» Y concluye: «Nisi ad haec admitterer non fuerat opere praetium nasci... 
Est inestimabile bonum.» (Consol. ad Helviam,. cap. VIII, circa finem:) 
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en sus escritos aparecen, procuraremos dar nuestro fallo lo más 


imparcialmente posible sobre la predominante y la que, a nues= 


tro juicio, se lleva la palma, por la constante presencia en sus 
obras: teniendo, además, delante la doctrina de la Estoa sobre 
este punto, que nos podrá dar no poca luz para, cor. algunu pro- 
babilidad de acierto, sacar las debidas conclusiones, conforme 
a lo dicho en el prólogo. 


1.2 Unicidad de Dios. 


Aquí todo admite discusión y disyuntiva. Ya al principio, 
en lo más elemental de la ciencia divina, se plantea una cues- 
tión accesoria a nuestro intento. ¿Son uno o muchos los dio- 
ses en Séneca? No es tan fácil formular la verdad, si se tienen 
todas las circunstancias en cuenta. Y así, al lado de las fór- 
mulas, más o menos consagradas, en que se nos habla. invo- 
cándolos, de dioses inmortales (95), nos encontramos con pa- 
sajes llanos en que, hablando sin doblez, nos confirma en el 
parecer de que su pensamiento estaba inclinado a un puro 
monoteísmo. 

¿Cómo podríamos compaginar, de lo contrario, la libertad 
que a Dios se atribuye (96) con la pluralidad de los dioses de 
iguales o parecidas prerrogativas entre si? La conciliación es 
difícil, 

Y al aplicar a Dios el calificativo de autor increado de to- 
das las cosas (97), ¿no supone también que es único, pues de 
lo contrario sería posible la existencia de varios seres infini- 
tos, cuya absurdidad salta espontáneamente a la vista? 

Por otra parte, no son pocos los pasajes en que se invoca con 
el singular su unicidad. 

Si con esto procuramos conciliar la muy razonable senten- 
cia de que cuando habla de otra forma no hace sino acomo- 
darse a la tradición y costumbre de su tiempo, nos veremos 
firmemente confirmados en la creencia monoteíista del ilustre 
cordobés. 


a E] De Clementia, 1. 1, cap. 25. De Providentia, caps. 1 y IV; Quaestiones 
¿vat, 1. L 

(96) De Tranquil. Anim., cap. XV. 

(97) De Vita Beata, cap. VIUIL. 
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2 Dios, superior al hombre. 
JE ; 
A raíz de ciertos pasajes equívocos y oscuros, han querído 
algunos deducir que el dios de Séneca no tiene superioridad 
alguna trascendental y esencial sobre el hombre, parecer éste 
que plenamente rechazamos. Aparte de que nos pinta a Dios, 
como acabamos de ver, como causa universal del cosmos que. 
según la ley general, supone superioridad sobre el efecto, no 
escasean los pasajes que, directa y explícitamente, nos lo 
prueban: 
«¡Qué locura! Creyó que a él ni el mismo Júpiter po- 
dría hacerle daño alguno, y que, por el contrario, él po- 
óría dañar al gran Dios» (98). 

Al calificar de verdadera necedad la vana pretensión de 
ereerse uno exento de la mano justiciera de Dios y de ridícula 
la idea de pensar que Júpiter pueda recibir daño alguno por su 
parte, bien claras se presuponen las relaciones entre el supe- 
ríor y el inferior, y aun la distinción no menos radical entrz 
ambas naturalezas, llevando la superioridad muy pronunciada 
la divina, que, de ningún” modo, podría ser material. No se ve, 
de lo contrario, cómo al llegarse Júpiter a aplicar la justicia por 
su mano, no pueda recibir herída alguna, en cuya verosímili- 
tud nos apoya el cóntraste con las mitologías griegas y latinas, 
en las que no son raros los casos de heridas graves recibidas por 
los díoses inferiores y aun héroes legendarios divinizados. 

Otras veces les concede, al menos, la superioridad de la du- 
ración en el tiempo. El hombre, después de cierto lapso de 
tiempo. se aczba. Dios es eterno, siempre el mismo, imperece- 
dero: «Nullo modo períbit» (99). 

Veamos esta otra frase: 

«Egone de omnibus mortalibus placui electusque sum 
quí in terris deorum vice fungerer» (1002. 
Concuerda bien con esta otra: 


(98) "Ajuanta dementía foitf Putasit aut sibi nocere nec a love quidem pos- 
se. ant se nocere etiam lovi posse.» (De fra, cap. L núms. 16-28.) 

199) De Ira, 1 1L De Providentía, cap. L núm L 

(100) De Clementia. L L cap. L 
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«Hodie diis inmortalibus si a me rationem petant, ad- 
numerare genus humanum paratus sum» (101). 

Es decir, hombre = vicario, representante de Dios en el 
desempeño de su oficio. Ahora bien; siempre es inferior el vica= 
rio que aquel a quien representa. 

De igual suerte, el pensar que por naturaleza no pueda el 
hombre imitar a Dios más que en algunos actos, es razón sufi- 
ciente para juzgar que se admite en éste algo que trasciende las 
prerrogativas y alcances del hombre. Pues dice Séneca, después 
de haberse preguntado qué es lo que aconseja la virtud: 

<... ut qua fas est Deum effingas> (102). 

<Que en cuanto te esté permitido imites a Dios.» 

Y añade al final del capítulo XX del misme tratado: 

«Patriam meam esse mundum sciam, et praesides deos. 
Hos supra me, circa me stare, factorum dictorumque 
censores...» 

«He de saber que mi patria es el mundo y los dioses 
mis jefes..., y que éstos están sobre mí y me rodean cen- 
sores de mis palabras y mis actos...» 

Ahora bien: todo el mundo reconoce la superioridad del 
juez sobre el reo. k 

Creo, pues, suficientemente rechazada la poco fundamen- 
tada teoría que al principio indicamos de la igualdad entre los 
dioses y los hombres en la mente de Séneca. 


3.2 Dios, providente. 


Otra prerrogativa se concede a la divinidad: la de ser pro- 
vidente, que, como espontáneamente aparece, refuerza pode- 
rosamente la prueba que a estas líneas precede, puesto que pro- 
vidente es aquel que mira por el bien de otro y tiene, por tan- 
to, pleno poder para remediar su mal. 

Probar tal providencia en todos los acontecimientos y, so- 
bre todo, en las más adversas eventualidades que en nuestra 
vida pueden salirnos al paso, es el blanco de unc de sus más 


(101) De Clementia, 1. L cap. I, núm. 4. 
(102) De Trang. Anim., cap. XVI. 
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bellos tratados, de marcado sabor cristiano, que encabeza con 
el nombre de Cur omnia cum Providentia accidant, y en cuyo 
prólogo inserta las siguientes reflexiones: 
<Me has preguntado, Lucilo, por qué, si el mundo es 
gobernado con providencia, suceden tantos males a los 
buenos. De ésto te daré razón a lo largo de mi obra, se- 
gún te vaya probando que la Providencia tcdo lo preside 
y que Dios se ocupa de nosotros» (103) 

El cuerpo de la.obra no tiene otro fin que probar esta pro- 
posición, que para él es tesis fundamental. Y la respuesta, 
como por el estado de la cuestión se puede esperar, es plena- 
mente afirmativa. 

No cabe, pues, la menor duda, en opinión de Séneca, de que 
la Providencia deja sentir los efectos de su mano por doquier 
y en cualquier ocasión y persona, aunque a veces s2 oculte hasta 
el punto de sernos difícil descubrir su presencia. 

Indudable es que el universo mundo no =stá en pie por ca- 
sualidad: el acaso no produce sino obras inciertas y mudables, 
y el orden vemos que es estable y obedece al imperio y exigen- 
cias de una ley eterna. Hasta lo que parece desordenado e in- 
cierto y confuso, como el flujo y reflujo del agua de los mares, 
tempestades, lluvias, tienen un fin predeterminado, como nues- 
tra misma conciencia nos dice y la experiencia refleja nos ates- 
tigua. A veces el mismo varón justo se ve rodeado de males, 
que dan bastante que pensar y no poco que dudar a muchos. 
Es que Dios hace la prueba del justo, pues lo quiere para sí. 

Cuanto más le ama, más le acrisola en el fuego del sacrifi- 
cio, con el fin de que su ánimo curtido cobre mayor esfuerzo 
y se haga más digno de El. ¿Cómo sabríamos, además, que es 
uno varón fuerte si la fortuna no le presenta ocasión de mos- 
trar su fortaleza? (104). 

Los dioses son también los que con sus auspicios y ayuda 
nos estimulan a la virtud, ávidos de nuestra felicidad: 

«Es fácil el camino que conduce a la vida feliz. Em- 


(103) «Quaesisti a me, Lucile, quid ita si providentia mundus ageretur, mul- 
ta bonis viris mala accidere? Hoc commodius in contextu operis redderetur cum 
praesse vmnibus providentiam probaremus et interesse nobis Deum.» 


(104) De Providentia, caps. IL, IL, IL, IV, V y VL 
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prendedle pronto, con buenos agiúeros y con la generosa 
ayuda de los mismos dioses» (105). 

Mas no se crea tampoco ser la presente cuestión palmaria 
hasta el punto de excluir toda posible discusión. En ella, como 
en todas las restantes sobre esta materia, hay pasajes dudo- 
sos, aunque la predominante sea la idea expuesta. 

Y así no es raro encontrarse con pasajes en que se identi- 
fica la Providencia con el hado, a cuyo influjo se hace estar 
sujeto al mismo Dios: «Los hados nos guían, y la primera hora 
de nuestro nacimiento dispuso lo que resta de vida a cada uno. 
La misma necesidad obliga a los dioses, porque una irrevoca- 
ble carrera gobierna con igualdad las cosas humanas y las di- 
vinas» (106). 


4.2 Naturaleza de Dios. 


Una vez probados la existencia y algunos de los atributos 
divinos, llegamos a la cuestión candente, a la medula del pro- 
blema. 

Debido a su especial dificultad, ya se puede esperar que si 
en los puntos hasta ahora tratados resaltan sobremanera las 
cavilaciones arbitrarias, por fuerza ha de ser est« último algo 
que quede al aire, y con poca certeza y fijeza; tanto más cuan- 
to que no es sino una conclusión lógica de aquéllos. 

No nos ha de llamar, por consiguiente, tan poderosamente 
la atemción el hallarnos frente a un conglomerado de ideas 
mal definidas y mezcla de afirmaciones contradictorias, a veces 
con el breve intervalo de unas líneas por medio, merced a lo 
cual se presenta difícil la posibilidad de formular bien defini- 
do el pensamiento genuino del autor que dió a juz al mismo 
tiempo tan diversas y variadas concepciones. 

Intentemos analizar cada una de sus tendencias y pesar 
justamente sus motivos. 

Nos encontramos en primer lugar con abundantes pasajes 
de marcado sabor antropomórfico en que se nos pinta a los dio- 


(105)  «Facilis est ad beatam vitam via. Inite modo,' bonis auspiciis, ¿psisque 
diis bene iuvantibus» (De Ira, 1. 1L, cap. XIL, núms. 9-12.) 
(106) De Providentia, caps. V y VL 
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ses personales, compuestos de cuerpo y alma romo otro cual- 
quiera de los mortales. 

Y así ningún reparo tiene el autor en divinizar en ocasio- 
nes a los héroes y emperadores. Hablando de César Augusto, 
dice: 

«Creemos que el buen principe Augusto es un dios, no 
sólo por mandato, sino...» (107). 

Y en el capítulo XI del Consolatio ad Marciam se leen es- 
tas palabras de idéntica significación: 

«¿Para qué te voy a andar contando las exequias de 
los Césares? Y aun creo que la suerte los tiene destina-= 
dos para que sirvan de provecho al génera humano al 
manifestar que ni siquiera aquellos de quienes se dice 
que han sido engendrados por dioses, y que ellos, a su 
vez, han de engendrar divinidades, tienen pleno poder 
sobre su suerte, así como le tienen sobre la de los de- 
más» (108). 

Alguna duda podría suscitar al que quisiere averiguar el 
legítimo juicio de Séneca la palabra «dicantur». Pero en el 
sentido obvio de la frase, se ve claro el materialismo de la con- 
cepción de Dios. ¿Cómo van a ser puros espíritus dioses que 
engendran hijos? Más aún: ¿cómo van a ¿er dioses hijos de 
emperadores ilustres, pero hombres? 

Con la misma impresión le dejan a uno los repetidos pa- 
sajes en que no cree encontrar otra diferencia entre los dicses 
y los hombres, que la duración en el tiempo. Veamos dos de 
ellos: 

«Entre los hombres buenos y los dioses hay amistad 
Mas ¿qué digo amistad? Más aún: parentesco y seme- 
janza» (109). 

Se presenta una duda: ¿Esta semejanza deberá entenderse 
como la entienden los cristianos cuando hablan del «hombre 


(107) «Deum esse non tamquam jussi credimus bonum principem Augustum, 
sed...» (De Clementia, 1. L, cap. X.). 

(108) «Quid aliorum tibi funera Caesarum referam? Quos mibi videtur in 
hoc interim videre fortuna, ut sic quoque generi humano pro*sint, ostendentes 
nec eos quidem, qui diis geniti, deosque genituri dicantur, sic suam fortunam in 
potestate habere, quemadmodum alienam.» 

(109) «Inter bonos viros ac deos, amicitia est conciliante virtute. Amicitiam 
dico? Inmo, etiam necessitudo et similitudo.» 
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imagen de Dios», esto es, semejanza de creatura a su ejem- 
plar, sin que por eso se niegue la espiritualidad de Dios? ¿Es 
sólo la semejanza relativa del inferior respecto a su superior, 
o se extiende hasta el punto de poder llamarse entitativa? 

Esto último se deduce de sus siguientes palabras: 

«Quoniam quidem bonus tempore tantum e Deo dif- 
fert» (110). 

«Porque el bueno sólo por su duración se diferencia 
de Dios.» 

Luego, como el hombre, Dios también es material, puesto 
que su diferencia es de mera duración: 

«Nadie, por tanto, puede ayudar al sabi, ni dañarle, 
puesto que las cosas divinas ni requieren ayuda ni pue- 
den recibir quebranto, y el sabio es allegado y vecino de 
los dioses, y en todo semejante a él, menos en la mor- 
talidad» (111). 

El comentario a este texto es idéntico al del precedente. y la 
conclusión la misma. 

El sabio, a su vez, es un verdadero Dios y nada tiene que te- 
mer de las divinidades, dice en otra ocasión. 

Otro hecho significativo que arguye materialióad por parte 
de la divinidad es el que no puedan salir los dioses de los con- 
fines del cielo: 

«Es un yugo de la suma grandeza el no poder hacerse 
menor. Pero esta deficiencia te hace semejante a los dio- 
ses, Les tiene cautivos el cielo y no pueden salir de su 

recinto con más garantía de seguridad que tú» (112). 

No es raro tampoco en las obras de Séneca ver a los dioses 
sujetos al hado y leyes necesarias del mundo, como lo están el 
resto de los seres compuestos de materia: 

«No somos nosotros la causa a quien debamos atri- 
huir las estaciones del año en el mundo. Tienen éstas 


(110) De Providentia, cap. L 

(111) «Non postest ergo quisquam aut nocere sapienti aut prodesse; quoniam 
divina nec iuvari desiderant nec laedi possunt: sapiens autem vicinus proximus- 
que diis consistit, excepta mortalitate similis Deo.» 

(112) «Est haec summae magnitudinis servitus, non posse fieri minorem. Sed 
cum diis tibi communis ipsa necessitas est. Nam illos quoque coelum adligatos. 


tenet, nec illis magis descendere datum est, quam tibi totum. (De Clementia. 
libro 1, cap. VITL, núm. 2.) 
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sus leyes por las que también las cosas divinas se ri- 
gen» (113). 

«¿Por qué nos indignamos? ¿Qué es lo que buscamos? 
¿Estamos preparados para esto? Use la Naturaleza com> 
le parezca de sus cuerpos. Nosotros, alegres y valientes 
para todo, pensemos que nada nuestro perece. ¿Cuál es, 
pues, la postura digna de un hombre bueno? Ponerse a 
disposición del hado. Gran satisfacción es ser arrebata- 
do con el universo. Sea quien sea el que nos mandó vi- 
vir de esa forma, ató a los dioses con la misma nece- 
sidad» (114) 


Dios Espíritu. 


Nadie pondría el menor reparo, si aquí terminase nuestra 
investigación, en tachar de materialista y antropomórfica la con- 
cepción de la teología senequista. Quizá sintamos de distinto 
modo al ensartar a continuación el razonamiento contrario, 
para cuya formación nos dan pie multitud de t-xtos disemi- 
nados por los mismos tratados que nos acaban de ocupar, no 
mediando a veces sino escasas líneas entre ellos y los citados 
hace unos momentos. 

Voy a intentar probar, por tanto, cómo, en v.sión unilate- 
ral, no nos sería muy difícil convertir el Dios antropomórfico 
que se nos acaba de pintar, en Dios espíritu puro, muy pare- 
cido al de los eristianos. Algo se nos pudo hacer present esta 
verdad cuando, en líneas anteriores, al exponerncs sus dudas, 
vimos los miembros de la disyuntiva completamente empapa- 
da de espiritualidad. No estará de más volver a repetir sus pa- 
labras: 

«Así lo quiso, créeme, aquél, sea quienquiera: «Al 
illo, quisquis formator universi fuit; sive ille Deus est 
potens omnium, sive incorporalis ratio ingentium ope- 
rum artifex, sive divinus spiritus per omnia maxima ac 
minima aequali intentione diffusus» (115). 


(113) De fra, LH, cap. XVUL 
(114) De Providentia, cap. V, núms. 5-7. 
(115) Consolat. ad Helviam, cap. VII, circa finem. 
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Y cuando quiere buscar las alegrías y distracciones de los 
dioses, excluye de ellos cualquier disfrute de cosa material: 

«Si alguno duda de la dicha de Diógenes, podrá du- 
dar por lo mismo del reposo y situación tranquila de los 
dioses; de si viven contentos o no por carecer de hereda- 
des y huertos. ¿No te da vergilenza el que des tanta im- 
portancia a las riquezas? Mira, pues, al mundo y verás 
a los dioses desnudos, que todo lo entregan sin quedars> 
con nada» (116). 

La descripción que en estas líneas y en las siguientes se 
nos hace de los dioses, tan desnudos y desasidos de las cosas 
materiales, bien arguye su superioridad en naturaleza. ¿Cómo, 
de lo contrario, el dador y previsor de todo, había de despojar- 
se de la perfección o posesión de alguna cosa que a otro libé- 
rrimamente concede, si tuviese necesidad de ella? De aquí que 
el dar fe a las fábulas de los dioses adúlteros y abrasados en el 
fuego de la pasión sea mera alucinación, sin posible funda- 
mento objetivo. ¡Puras patrañas de la mitología antigua!: 

«Soporto vuestras alucinaciones, lo mismo que Júpi- 
ter Máximo las majaderías de los poetas: de los que, 
unos, le echan alas encima, otros le ponen cuernos. otros 
le acusan de adulterio... y nos le pintan trasnochan- 

OEA 17 

Además, el hecho de ser Dios autor de todas las cosas (118), 
pone bien de manifiesto la necesidad de su espiritualidad. Cla- 
ramente se demostraría tras un razonamiento poco difícil. 
Pues si la causa ha de contener la perfección del efecto, como 
Dios es la causa del alma, y el alma, según Séneca, es espíri- 
tu, también su hacedor tendrá que serlo. 

Aún se ofrecen a nuestra consideración más fuertes argu- 
mentos. Y es el primero la descripción expresa que en cierto 


(116) «Si quis de felicitate Diogenis dubitat, potest idem dubitare, et de deo- 
rum inmmortalium statu; an parum beate vivant, quod illis nec praedia nec horti 
sint. Non te pudet quidquid divitiis adputes? Respice agedum mundum: nudos 
videbis «eos omnia dantes, nihil habentes.» (De Tranquillitate Animi, cap. VII) 

(117) «Sic vestras allucinationes fero, quemadmodum lupiter optimus maxi- 
mus, ineptia poetarum, quorum alius alas illi imposuit, alius cornua, alius adul- 


terum illum induxit et abnoctantem...» (De Tranquillitate Anim cap. XXVI.) 
(118) De Vita Beata, cap. VIT. 
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pasaje se nos hace de Dios todo alma, cuya lectura apenas si 
deja lugar a duda: ; 

«¿Pues qué diferencia hay entre la naturaleza de Dios 

y la nuestra? La diferencia consiste en que en nosotros 

la parte mejor es el alma, y en Dios todo es alma» (119). 

Frente a este texto, cabe también raciocinar: Si Dios es 
todo alma, y, por otra parte, el alma no es sino una irradia - 
ción de la substancia divina, siendo aquélla espiritual para 
Séneca, verdad que creemos haber esclarecido en la segunda 
parte de nuestro trabajo, también Dios ha de ser todo espíritu. 

Y el no poder el hombre imitar en todo a la divinidad, he- 
cho poco ha constatado, declara superioridad de naturaleza en 
la misma. 

Todavía se nos presenta otro camino de idéntice punto de 
confluencia con los descubiertos hasta aquí. 

Así como para averiguar la naturaleza del -alma, acudimos 
al análisis de sus propiedades, siguiendo el mismo proceso qui- 
zá de los atributos que a Dios se apliquen podamos deducir e. 
constitutivo de su esencia y naturaleza íntima. 

Dos son los principales atributos aplicados por Séneca a 
Dios, de los que, a mi juicio, también se deduce la espiritua- 
lidad. 

Dios, en primer lugar, es inmutable: «Quod desideras autem, 
magnum et summum est, deoque vicinum, non cencuti» (120). 
A este texto ya hicimos referencia anteriormente. 

Otra de sus prerrogativas exclusivas es la inmortalidad. 
Abunda sobremanera la expresión más o menos tradicional de 
«dioses inmortales», usada ya como admiración, ya en el sen- 
tido llano, como se ve en este pasaje: «Hodie, diis inmortali- 
bus, si a me rationem repetant, adnumerare genus humanum 
paratus sum» (121). «Nolite, obsecro vos, ista quae dii inmor- 
tales, velut stimulos admovent» (122). 
tículo. 


——, 


(119) «Quid ergo interest inter naturam Dei et nostram? Nostri melior pars 
animus est; in illo nulla pars extra animum est.» (Quaestione: Naturales. Pró- 
logo.) 

(120) De Tranquillitate Animi, cap. IM, núm. 3. 

(121) De Clementia, 1. 1, cap. l. 

(122) De Providentia, cap. IV. 
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Siendo la inmutabilidad efecto de la espiritualidad y la 28- 
piritualidad causa formal de la inmortalidad, tenemos en este 
apartado otra razón poderosa que refuerza las anteriores, de 
cuya suma y unión se podría sacar sin dificultad un criterio 
muy contrario a aquel con que finalizamos el precedente ar- 


Dios panteístico. 


Quédanos por exponer el tercer camino trazado por Séneca 
como vía de solución a la cuestión de la naturaleza divina, que, 
aunque más breve, como veremos, no carece de valor, y quizá 
supere a los demás por su persistencia y continuidad en la men- 
te del autor. Expuesta queda en el prólogo la tradicional cali- 
ficación de la Estoa, como escuela panteísta en su teología. 
Tampoco Séneca escapa del todo en este punto a la clasifica- 
ción general. Los textos que para probarlo aduciremos, aunque 
relativamente escasos, tienen el peculiar valor de ser respues- 
tas explícitas a preguntas concretas hechas por el mismo au- 
tor, con clara intención, al parecer, de dar una solución defini- 
tiva y tajante a la cuestión. 

Para más abreviar, no vamos a traer a colación sino el tex- 
to más importante y decisivo. 

«¿Quién es Dios?», se pregunta en el prólogo de las Quaes- 
tiones naturales. Y responde: «El alma del Universo.» «¿Qué 
es Dios?» «Todo lo que ves y lo que no ves.» Así se le concede, al 
fin, toda su grandeza, que es mayor de cuanto puede imagi- 
narse, «Sic demum magnitudo sua illi redditur, qua nihil maius 
excogitari potest.» 

Sí, El sólo es todo. Su obra entera está llena de El, tanto en 
el interior como en el exterior. 

Y «amos por concluida con esto la cuestión teológica de 
Séneca, en que prefiero admitir la preponderancia de la con- 
cepción panteística sobre todas las demás, sin pretensión de ser 
mi criterio el definitivo sobre la materia. Pero éste mismo ha 
sido ei de muchísimos autores en la Historia, y éste se tiene 
como tradicional en la escuela. No dejan de ser razones que, a 
falta de algo más objetivo en que apoyarse, tienen su fuerza. 
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Resumiremos brevemente lo que en esta tercera parte lle- 
vamos dicho en el siguiente esquema: 

1.2 Aunque cor muy parecida frecuencia habla Séneca de 
Dios y de dioses, parece claro que no hace en el segundo caso 
sino acomodarse al común modo de hablar de sus contempo- 
ráneos. 

2.2 Dios, contra lo que alguno ha creído, es superior a los 
hombres, y no habita en la tierra. 

3.2 Es providente y encargado de regir al mundo. A veces, 
no obstante, parece identificar a Dios con el hado 

4. No escasean los pasajes en que pinta a los dioses mate- 
riales antropomórficos, compuestos de alma y cuerpo. 

5. La diferencia esencial entre Dios y el hombre es la in- 
mortalidad de la divinidad, también en cuanto a su elemento 
material. 

6.2 Con todo, abundan las frases de sabor espiritualista que 
hablan de Dios sólo alma y con propiedades inaccesibles al 
hombre. 

7.2 Encontramos también, con harta frecuencia capítulos 
enteros de hondo sabor panteísta, que, por su rigidez y claridad 
características, han obligado a inclinarse a la mayor parte de 
historiadores e intérpretes a considerar a Séneca como uno de 
tantos de los adictos y propugnadores del panteísmo. 


CONCLUSIÓN DE ESTA TERCERA PARTE 


Podemos decir, sin temor a equivocaciones, que elude en lo 
posible el filósofo el estudio de la Divinidad. Convencido de su 
dificultad, teme enfrentarse con el problema. Con todo, así 
como en Psicología nos inclinamos a considerar a Séneca como 
espiritualista, creemos que en Teodicea, en medio de la duda 
caótica que le embarga, fué la idea panteísta la predominante 
sobre las demás. 

CONCLUSIÓN FINAL 


Brevemente resumimos todo lo dicho en estas tres propo- 
siciones: 

1* El sistema moral de Séneca es elevado y sublime, y en 
el sentido de tendencia temperamental, espiritualista. 
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2.2 En Psicología aparece claramente esbozada la idea de 
un alma espiritual, a pesar de no quedar definidas todas ni si- 
quiera las principales de sus propiedades. 

3. En Teodicea prevalece el panteísmo y monismo univer- 
sal, pero con bastante menor probabilidad que en las dos pri- 
meras parte la idea dominante: es punto dudoso y oscuro. 


THE ONTOLOGICAL AND MORAL SPIRITUALITY OF SENECA 


From the standpoint of science, this study is well worth read- 
ing. The conclusions are rather diverse in regard to the gene- 
ral references of the Estoa school. The work is based on its ori- 
ginals texts. 

After a guiding historical introduction on the matter the 
author fully examines Seneca's feeling about the Spirituality 
on its Moral and Ontological sense. y 

He explaines the end, diverse rules, and the manner of co- 
ordinating the actions with these rules, in the Moral of Seneca. 
His conclusions drawn up from this system are really logical and 
obliging. 

The ontological subjectis submited to his examination are 
only the soul and God. The conclusions about the soul are clear 
enough, and deduced from ist inherent proprieties. His judg- 
ment of the divinity is obiective, though Seneca manifested 
himself doubtfully beforehand. 

The article is writtem obiectively and the conclusions are 
always obliging, as the reader may see it by himself 
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INTRODUCCION 
PRIMERA PARTE 
PRENOTANDOS SOBRE LA TRIPLE TRASCENDENCIA DEL LENGUAJE 
1.—/TRASCENDENCIA ONTOLÓGICA, O ESENCIALMENTE SIGNIFICATIVA. 


II. —TRASCENDENCIA PSICOLÓGICA, O EXPRESIVA. 


1.—El doble contenido vital de la expresión. h 
2.—Forma externa de la expresión y distinción estética de gesto y signo. 
3.—Cinco tipos de expresión humana bajo la forma de grito. 


III.—TRASCENDENCIA SOCIAL, O COMUNICATIVA. 


SEGUNDA PARTE 


LOS CARACTERES DEL ESTILO LITERARIO 
I.—VALORES LÓGICOS DEL ESTILO. 
1.—Construcción lógica. 
2.—Propiedad. ; 
3.—Evocación significativa. 
II.—VALORES PSÍQUICOS, O EXPRESIVOS. 
Consideraciones previas. 
1.—Valor humano de la mera expresión. 
2.—La variedad de expresiones. 
3.—Clasificación de los valores expresivos del estilo. 
A. Expresión de la vida intelectual. 
1.—Valores de ordenación psicológica : 
Ordenación histórica, o cronológica. 
Ordenación didáctica. 
Ordenación periodística. 
Ordenación oratoria. 
2.—Valores épicos, o de la pura curiosidad intelectual. 
3.—Valores sensibles, o de la curiosidad imaginativa. 
B. Expresión de la vida afectiva. 
1.—Valores de acento temperamental. 


2.—Valores de interés lírico 
3.—Valores gésticos. 


1I11.—VALORES COMUNICATIVOS, O DE ELEGANCIA ARTÍSTICA. 
Consideraciones previas. 


1.—El lenguaje como belleza natural. 


2.—Trascendencia comunicativa de la mera forma artística, o valor de 
elegancia. 


3.—Clasificación de los valores meramente artísticos, o de elegancia. 
A. Valores de adecuación de la forma al fin y al contenido. 
1.—La discreción artística, 
2.—Genio, oficio y talento. 
B. Valores de la forma artística. 
1. Valores lógicos : 
Objetividad. 
Concisión. 
2.—Valores psíquicos : 
Templanza. 
Agilidad. 
3.—Valores de la forma externa : 
Sabor idiomático, 
Ritmo prosódico. 


INTRODUCCION 


Varios escritores han promovido los últimos meses una serie 
de artículos y breves ensayos, no exentos de interés y agudeza, 
sobre el estilo. Tal comezón intelectual proviene de una indu- 
dable madurez literaria, pues en el ciclo de las culturas la ins- 
piración precede al arte, y el arte ordinariamente a la refle- 
xión científica. Nada tiene, pues, de extraño y-hemos de cele- 
brarlo mucho, que la madurez artística de algunos de los que 
han hablado de esto sea, por el momento, bastante superior a 
su madurez estética o rigurosamente científica 

Parece, pues, oportuno que unamos también nuestro esfuer- 
zo los que profesamos investigaciones semejantes en el campo 
abstracto, inseguro y especialmente difícil de la estética espe- 
culativa. Bien sé al hacerlo que el manantial vivo y riente, y 
la verdad estética más clara, brotan de la fresca inspiración 
del artista: inspiración esencialmente intelectua! y llena de 
sabiduría, a pesar de su carácter espontáneo, ajeno a los proce- 
sos lógicos normales. Fechner decía que el conoc:miento esté- 
tico tiene mucho de místico, y es verdad. El artista puede decir 
en cierto modo, con palabras de San Juan de la Cruz: «Grandes 
cosas entendí;—no diré lo que sentí, —que me quedé no sabien- 
do,—todo sciencia trascendiendo.» Luego de un mismo objeto, 
como es la belleza, entienden de distinta manera, cuanto al 
modo de entender, el esteta y el artista. 

El ideal humanístico está en reunir bien conjugadas, sin 
confur.dirlas, ambas formas de conocimiento, como Fray Luis 
de León o Goethe. Pues así como incurren en insondable nece- 
dad los metafísicos que al investigar los conceptos de belleza y 
arte desdeñan el previo estudio concreto de la experiencia ar- 
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tística, también debe reprobarse la actitud de aquellos artistas, 
no muy cultos de ordinario, que rehusan las luces del conocer 
científico y filosófico; es decir, el enriquecimiento humanístico. 
La conciliación de ambos saberes es, ciertamente, difícil. Cons- 
tituye la verdadera madurez de la formación intelectual; ple- 
nitud de saber. Y es inasequible a los que siguen, faltos de nor- 
te, el camino infinito de la mera erudición. 

Aphcando todo esto al estudio del lenguaje, cabe esperar que 
unos esquemas científicos previos sobre las cualidades internas 
del estilo encauzarán con alguna utilidad la investigación de 
los escritores, evitando que, fascinados por una preocupación 
estética personal, vehementemente sentida, olviden las varias 
dimensiones del problema. 

También creo que estos esquemas introductorios atañen, 
aunque indirectamente, a los estudios estrictamente poéticos, 
pues toda la doctrina estética del lenguaje, absolutamente toda, 
tiene aplicación al verso. Aunque no recíprocamente: la flor se 
beneficia de todo lo que chupan las raíces del árbol; pero ella 
vive, además, otro linaje propio de vida. 

En las páginas que siguen ofrezco un primer esquema. evi- 
tando cuanto me es posible citas y digresiones, que estorbarían 
la nítida visión del boceto deseado. Cada parte puede tener lue- 
go desarrollo en estudios monográficos. No es prudente. ade- 
más, desarrollar del todo un esquema sin antes someter sus lí- 
neas generales a la prueba de fuego de una crítica ajena. 

Desechando otros criterios de ordenación, divido las cali- 
dades del estilo literario en: 

A, Calidades lógicas, o de valor significativo. 

B. Calidades psicológicas, o de valor expresivo. 

C, Calidades meramente artísticas, o de los valores ex- 
ternos. 

Antepongo al estudio concreto de ellas unos prenotandos 
sobre la triple trascendencia del lenguaje. 


PRIMERA PARTE 


PRENOTANDOS SOBRE LA TRIPLE TRASCENDENCIA 
DEL LENGUAJE 


El lenguaje sirve a fines lógicos, a fines expresivos y a fines 
de relación humana. En todo ello hay valores estéticos de dis - 
tintas clases, de los que se deriva una triple trascendencia: on- 
tológica, psíquica y social. y 


I 
TRASCENDENCIA ONTOLÓGICA, O ESENCIALMENTE SIGNIFICATIVA 


Si el hombre no conociese algo, no hablaría. Habla de lo que 
conoce. Luego el lenguaje maneja, en último término, esencias. 
Es inscnsato estudiar la trascendencia inmediata, o vivencial, 
o meramente expresiva, del lenguaje, y no admitir ni estudiar 
la trascendencia ontológica. Es decir, la esencial y plena signi- 
ficación. 

«El contraste de expresión y significación podemos verlo 
imaginando el efecto que nos hace la ira que advertimos en los 
gestos de una persona que por educación se reporta en las pa- 
labras. Viéndolas escritas, parecerían tales palabras el ligero y 
amable reproche de un jefe, porque el significado de ellas es 
banal. Pero el gesto y el acento en que fueron dichas las revis- 
ten de un sombrío contenido; su expresión—la expresión del 
jefe que las dijo—era amenazadora. En cambio, palabras de sig- 
nificación terrible pierden su valor cuando el acento, la expre - 
sión, no han correspondido al significado» (1). 


(1) Estética del paisaje natural, p. 1, cap. L 8. 
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Busquemos otro ejemplo, más notorio todavía, en el lenguaje 
popular español. A una madre suelen saberle a poco y a gas- 
tadas las frases comunes de cariño, y le dice a su hijo: «Ven 
acá, picarón, que no te quiero nada», o esta otra: «¡Ah pillo, 
feísimo, cómo le sabes engañar a tu madre con tus carantoñas!» 

Al hijo de una vecina le llamaría guapo o bueno. Tal vez lle- 
gase a decir que era un ángel. Pero la ternura. de llamarle pica- 
rón, pillo y feísimo queda reservada al propio, en ternísimo dis- 
creteo juguetón, 

Ahora bien; esas frases tienen gramaticalmeate, según el 
diccionario, una significación contraria a la que en verdad les 
pertenece, merced al gesto expresivo de quien las dice. ” 

«Luego el meollo de lo significativo frente a lo expresivo está 
en que la significación equivale a la trascendencia ontológica 
del lenguaje. No está el significado de una palabra en el acento 
con que la pronunciemos (expresión afectuosa), ni en la cla- 
ridad con que mediante la mímica la expresemos, sino en la 
esencia de la cosa significada. La significación de la palabra 
silla está en lo que todos sabemos que es un silla» (2). 

Supuesta, pues, una adecuada expresión hallada (sea en for- 
ma de gesto o de signo, y en cualquiera de ambos casos. de con- 
tenido intelectual o de afectivo), el lenguaje será en su tras- 
cendencia significativa u ontológica, sabio, necio, perfecto o im- 
perfecto, según que, de una u otra manera, se acomode a la 
verdad o entidad de las cosas significadas. Veamos en el ejem- 
plo concreto de la pintura de un alienado cómo'a unos les in- 
teresa la trascendencia expresiva y a otros la significativa: 

Un loco cuenta las impresiones de un paseo, o pinta un 
paisaje. Ciertos estetas alicortos han aplicado precisamen- 
te una admirable tenacidad analítica y sus mejores ilusiones a 
estudios de esta clase, queriendo descubrir leyes muy profundas 
aplicables al arte de los cuerdos, sin darse cuenta de que en el 
arte la mera, mera expresión, vale poca cosa; que es pre-arte, o 
infra-arte, igual que la mera, mera técnica, es ya arte, pero no 
estética, sino pre o infra-estética. Mas vengamos a los ejemplos 
del relato y la pintura del loco. Al médico aliznista que los con- 


(2) Ibidem. 
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templa le interesan mucho, porque no repara en la trascenden- 
cia ontológica de lo escrito o pintado, es decir, en la significa- 
ción propiamente dicha, sino que se detiene en la inmediata 
relación de lo escrito y lo pensado; en la expresión o trascen- 
dencia puramente psicológica. Y si piensa en la verdad de lo 
escrito y pintarrajeado, es solamente para diagnosticar la psi- 
cosis del artista. 

Pero cualquier otra persona normal que lo contemple sin sa- 
ber de qué ni de quién se trata, querrá penetrar inmediatamente 
en el asunto o esencia de las cosas relatadas y pintadas, o en la 
intención del artista si las formas le parecen irreales. y en la 
pesquisa de esta significación o trascendencia ontológica se 
desazonará e irritará, hasta que, cayendo en la cuenta de que 
es la obra de un loco o un bromista, volverá a sentirse atraído 
por una curiosidad del elemento meramente expresivo. Aunque 
curiosidad pasajera, pues nadie aguanta en las paredes de su 
habitación de trabajo o descanso pinturas de esquizofrénicos, 
si no está contagiado de la misma enfermedad. 

Si todo lenguaje fuera disparatado, por expresivo que fuese, 
la sociedad humana preferiría vivir en silencio, y lo aborrecería 
como el estómago la purga cuando tiene hambre. El alma ape- 
tece la verdad, y el lenguaje sirve, ante todo, aun estéticamen- 
te, a ese apetito. 


TI 
'TRASCENDENCIA PSICOLÓGICA O EXPRESIVA 


La trascendencia expresiva no es la más esencial ni la más 
importante, pero sí la más inmediata. Al hablar expresamos en 
gestos y palabras cómo pensamos, queremos y sentimos. El len- 
guaje es un trasunto de toda la rica variedad del alma, que 
mostramos al exterior voluntariamente y usando de formas que 
nos son naturales. 

Esta trascendencia meramente psicológica es muy complica- 
da, pues la expresión puede referirse al contenido psíquico. o vi- 
tal, del que se expresa, y al instrumento material de la expre- 

6 


anestreg vivencias psíquicas, cuyo pc está pa pe 
gusto, se manifiesta en la dualidad estética de lo intelectual y 
lo afectivo, matizando a la expresión de uno u bd ce 
según el componente que predomine. G sin» sinash 

Surge, pues, al asomarnos al estudio de la expresión, este 
Po esquema: 


tenid Eo y a) Vida o 
1. Contenido psíquico exp O. E b) Vida afectiva. 
a) Palabras o signos. 


2. Forma externa arrasa! b) > 


Como, por una parte, la trascendencia psíquica. o meramen- 
te expresiva del lenguaje, de que ahora hablo, fué menos estu- 
diada tradicionalmente que la ontológica, y, por otra, el psico- 
logismo estético contemporáneo ha desorbitado el problema, con- 
cediendo a la expresión una importancia excesiva y avasalla- 
dora, al servicio del vitalismo materialista, voy a trazar un es- 
quema de aquellas ideas estéticas que me parecen de más apli- 
cación a la naturaleza expresiva del lenguaje e, indirectamen- 
te, a ias cualidades del estilo, que después estudiaremos. Ape- 
nas queden formulados los conceptos de contenido y forma ex- 
terna, los aplicaré a un ejemplo concreto, vonsiderando en él 
cinco tipos de expresión humana verbal, desde el infralenguaje 
hasta la expresión artística intencionada, pasando por el len- 
guaje común. Esos cinco tipos pueden recaer, y así lo estudia= 


remos, sobre la forma, gramaticalmente deleznable de un sim- 
ple grito, 


1. El doble contenido vital de la expresión. 


La expresión tiñe de nuestro propio yo a las fcrmas signifi- 
cativas, como un colador de añil pinta, sin enturbiarlo, el claro 
chorro de agua que lo penetra. Expresar viene de exprimir (ae 
exr-premo), y es sacarle a una cosa lo que de sí puede soltar sin 
romperse ni casi alterarse. Nos expresamos cuando sacamos 
afuera ese jugo último y vital de nuestra persona que, dada 


nuestra noble condición humana, viene penetrado de razón y 
conciencia en el vehículo de una matería viva y palpitante. 

- El «ontenido expresado puede referirse a nuestra vida inte- 
lectual y a la afectiva. Y hay (casi todas lo son) expresiones 


a) Vida intelectual —¿Qué expreso de mí cuando hablo, in- 
dependientemente de lo que digo? 

Cuzndo ejercito una mera actividad intelectual, libre de 
sentimientos y deseos, el lenguaje transparenta mi agudeza o 
mi cortedad, mi agilidad o mi lentitud, mi fantasía imaginati- 
va o mi falta de imaginación. La filosofía de Kant, por ejem- 
plo, puede ser expuesta con la misma verdad y exactitud por 
diez talentos completamente distintos, los cuales dirán esencial- 
mente lo mismo (significación); pero, hablando de muy distin- 
ta manera (expresión): unos, de manera árida y machacona, 
como el mismo Kant; otros, de modo claro y brillante, como, 
por ejemplo, y salvadas las diferencias ideológicas, el principal 
representante de la escuela marburguesa, Hermann Cohen. Ese 
diverso testimonio que de sus facultades intelectuales da cada 
autor al exponer cualquier conocimiento suyo, es el contenido 
expresivo intelectual de su lenguaje. 


b) Vida afectiva—Pero también expresamos nuestros senti- 
mientos de odio, amor, dolor, gozo, abatimiento, melancolía. 

Toda la elocuencia de ciertas personas, especialmente mu- 
jeres y niños, está en la comunicación de su vida afectiva. Hom- 
bres mudos por la emoción de timidez o de gratitud nos con- 
mueven; aunque no saben qué decir, ni siguiera rompen a ha- 
blar. A veces, cuando se levantan a dar las gracias en un ban- 
quete, sólo saben decir: «Me embarga la emoción; no puedo» 
hablar, ni siguiera sé lo que me digo; pero ya me entendéis.>» 
Y tan le entienden, que el auditorio se conmueve y le aplaude 
como al mismo Cicerón. 


ec) Expresiones de contenido mirto.—Son las más de nuestra 
vida. Es un misterio que el alma humana, siendo simple, sea 
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tan rica y compleja en sus operaciones, aunque tiene el comple- 
jísimo instrumento de su cuerpo. 

Nuestro hablar es anhelante, porque el pensamiento es la 
antorcha exterior e interior de nuestra vida, que es puro an- 
helo. ¿Cómo lo expresaba el genio intelectual y apasionado de 
San Agustín! Un niño de ocho o nueve meses busca el sonajero 
en la cuna, manoteando torpemente. No lo halla. Luego busca 
a la madre, volviendo a un lado y otro la cabeza, para decírselo 
con el gesto. No la ve. Su emoción crece, y con ella va perdien - 
do la paciencia; pero recordando la notable experiencia acumu- 
lada en su corta vida, acelera intencionadamente el proceso 
emotivo, y rompe a llorar apenas se convence de que no le ven 
y sólo pueden oírle. No estudiemos ahora ese llanto, que tiene 
tanto de gesto como de palabra, sino el contenido, que es mix- 
to. Si estuviera enfermo, lloraría sólo de dolor, sin conciencia 
intelectual de lo que hacía. Pero su afán presente va informa- 
do de una cierta conciencia intelectual, que irá creciendo y pre- 
ponderando con la edad, hasta que un día, antes de los cinco 
años, llore falsamente fingiendo un sentimiento, para conseguir 
algo que desea, evitar algo que aborrece o, simplemente. para 
jugar recreándose en la ficción. 


2. Forma externa de expresión y distinción estética de gesto 
y signo. 


Su análisis por menor desborda los límites de una estricta 
teoría del estilo, porque el gesto es una forma ajena a la téc- 
nica literaria, cuyo estudio pertenece a la declamación y, en la 
parte que le toca, a la oratoria, mientras que el estudio del 
signo es anterior al del lenguaje literario, y está en la funda- 
mentación metafísica y psíquica del arte, tema muy sugestivo, 
mas alejado de nuestro objeto. 

Algo hay que decir, no obstante, de la distinción de signo 
y gesto, por lo mucho que ayuda a la otra distinción, más im- 


portante, de lc expresivo y lo significativo. Por ello voy a re- 
ducirla a cuatro principios: 
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- Primer principio: Sentir y expresar son la manifestación pa- 
siva y activa, respectivamente, de una misma facultad anímica. 

El gesto es, en su constitutivo esencial inferior. la mani- 
festación externa de la vida sensitiva. Las plantas no hacen 
gestos, porque no sienten. El animal, que siente, reacciona ante 
la impresión sensible, o bien muestra espontáneamente su ape- 
tito expresándose. De zhí que haya en la vid, meramente 
animal expresiones provocadas, o sentimentales, y expresiones 
espontáneas, o aprtitivas. 

Todos los animales superiores hacen, pues, gestos. Designo 
así, por no hallar otra palabra que lo abarque todo, aquellas 
manifestaciones externas de la vida instintiva cuyo fin direc- 
to no sea la utilidad: los saltos del perro cuando ve a su amo, 
los relínchos de la yegua cuando llama al potro, la esgrima del 
gato que juega con el ovillo y los gritos innumerables de do- 
lor, hambre, amor. El desinterés estético empieza a teñir con 
su barniz rosado la actividad instintiva de los animales más 
elevados, y especialmente sus gestos. 


Segundo principio: Por razón de su origen, el gesto revela 
una actividad instintiva, y el signo, esencial e inmediatamente, 
una actividad consciente. 

En el hombre son gesto, o tienen valor estético de gesto, el 
acento, tono e intensidad de la voz, los gestos propiamente di- 
chos de la cara o visajes, los ademanes y actitudes y, en suma, 
todo el mundo de la expresión instintiva o falta de conciencia 
artística, aungue refleje una vida altísima. El santo abstraído 
en altísima oración contemplativa hará instintivamente ges- 
tos, sin saber que los hace. 

Pero el signo refleja esencial e inmediatamente una acti- 
vidad consciente. La gradación es muy extensa, lesde el con- 
torno que dibuja grotescamente un niño o un salvaje, hasta la 
metáfora más profunda y poética, cargada de significaciones 
etimológicas y relaciones evocativas, pasando por el símbolo, el 
nombre onomatopéyico, la caricatura, la fórmula matemática 
o química, el estilo literario y oratorio. De todo ello hay moder- 
namente estudios sugestivos. 
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Esta diferencia de origen tiene su adecuada explicación filo- 
sófica. El gesto es la manifestación de un agere, y el signo de 
un facere. La actividad reflejada por la forma géstica no fué 
originariamente artística; la del signo, sí. Aquélla no se pro- 
puso esencialmente trascender a una forma externa. mientras 
que el signo es un fin artístico buscado. 

He aquí cómo la vieja distinción aristotélica de la virtud 
y el arte, en razón de su distinto origen, cobra nuevo sentido 
para distinguir en las expresiones lo que es arte de lo que no 
llega a serlo. El gesto meramente instintivo es infralenguaje, 
mientras que el gesto significativo y el signo son siempre len- 
guaje. Y cuando el gesto instintivo va acompañado de con- 
ciencia intelectual, pero no de una clara intención artística, 
es protolenguaje. En su plenitud requiere el lenguaje un con- 
tenido intelectual significado y una voluntad expresiva. El arte 
informa al gesto como el alma al cuerpo humano. 

Cuando el gesto se hace arte, tiene un contenido esencial 
significativo en forma externa expresiva. Por extraño que pa- 
rezca y paradójico, cuando hacemos un gesto de dolor para 
que el cirujano nos cure con suavidad, o un gesto de rendido 
enamoramiento, lo expresado con el gesto es nuestra idea y lo 
significado es nuestro sentimiento, pues la expresión puede re- 
ferirse por igual, como vimos ya, a nuestra vida intelectual y 
a la afectiva. Lo que importa para distiguir la expresión de 
la significación y, en la forma externa, el gesto del signo, no 
es el contenido vital expresado, sino el modo elícito de ex- 
presarlo. El gesto es originariamente instinto y el signo arte. 
Véase, pues, qué insegura es por sí sola esa adscripción. tan 
vulgar y frecuente, de lo expresivo a lo sentimental.. 

Volviendo a los principios filosóficoestéticos, al agere co- 
rrespoide un modo expresivo, «géstico», y al facere un modo 
significante. Luego, por lo que respecta al modo, el gesto puede 
nacer, y ha nacido históricamente, antes que la palabra, y aun 
antes que la idea; y es la figura natural engendrada por la vida 
instintiva, bien se trate de conocimientos, bien de afectos sensi- 
bles; pero el arte la reviste de plenitud estética con su gracia 
superior y elevante, sin alterar su naturaleza ni su contenido. 
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Tercer principio: En razón a su aptitud artística, el gesto 
expresa con mayor propiedad la vida instintiva (sea cognosciti- 
va o afectiva), y los signos, la vida intelectual. 

Vida instintiva. Hay innumerables gestos instintivos de vi- 
vencias cognoscitivas sensibles, y muy expresivos, comu las 
expresiones del perro que ventea la caza, las de muchos anor- 
males (imbéciles, locos, etc.), y, en una esfera más alta, las del 
niño que no sabe aún hablar. Pero la vida instintiva por ex- 
celencia es la de nuestros afectos. El gesto tiene más aptitud 
que el signo para expresar todos nuestros instintos, porque es 
la forma natural externa de ellos, mientras que el signo es 
forma artificial e imperfecta. Además, los sentimientos no pue- 
den describirse, sino expresarse, por razón de su intimidad. 
Nada es más íntimo psiíquicamente en el orden natural que el 
sentimiento. La poesía que intenta análisis intelectuales fra- 
casa. Sólo podemos expresarlos de dos maneras: una. instinti- 
va, mediante el gesto; otra, artística o intelectual pero no ló- 
gica ni científica, por los efectos que nos producen. No se pue- 
de describir cómo es nuestra alegría, sino expresarla natural- 
mente riendo, o poéticamente diciendo que sentimos deseos 
de saltar y de abrazar a todo el mundo. Pues bien; el gesto 
es un lenguaje que, por basarse en la experiencia personal de 
cada uno de nosotros, nos es íntimamente conocido, y tisne 
especial aptitud para darnos a entender lo que de una manera 
íntima e inefable, sabemos todos. 

Vida racional. Pero el gesto es muy engañoso (aparte su 
ineptitud significativa, de la que ahora no hablo) cuando refie- 
ja nuestra vida intelectual. Sólo nos da un conocimiento ex- 
terno y superficial de la claridad de nuestro entendimiento. 
Hay hombres tontos muy expresivos, y alumnos que parecen 
entender y no entienden; y, contrariamente, hombres perspi- 
caces e inexpresivos. Mediante el gesto instintivo logramos ex- 
presar estados de conciencia altísimos, y el arte se vale de él 
para nacernos entender el arrobamiento, el orgullo. el pudor, 
etcétera, mejor que con cualquisra descripción; pero aunque ta- 
les estados se hallan informados por la razón, son estados hu- 
manos afectivos. En cambio, el gesto sólo puede darnos a enten- 
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der estados intelectuales inferiores de imaginación, vivacidad 
sensible, etc. Y cuando la profundidad de un pensador 0 
la fantasía de un artista se asoman a una mirada, esta mani- 
festación sensible del gesto refleja muy indirectamente, y muy 
equívocamente, la real naturaleza del genio intelectual. ¡Cuán- 
tas veces se incurre en cómicas confusiones al interpretar los 
rasgos de unas facciones que atribuíamos equivocadamente a 
un hombre famoso! El signo, por el contrario, aparte el con- 
tenido casi infinito de significaciones que puede albergar mer- 
ced al lenguaje, transparenta de modo prodigioso, merced al 
estilo, la claridad intelectual del que habla. Es decir, no refie- 
ja sólo el mundo de las ideas, sino la mente del que las ordena 
y expone. Ningún retrato del mundo (pues la pintura se vale 
sólo del gesto) puede darnos de Cervantes una idea parecida 
en valor, riqueza y verdad a la que nos da el Quijote a través de 
las aventuras narradas. ¡Qué útil les sería la meditación de 
estos principios a muchos críticos de arte que, neciamente 
arrobados con paleta ingenuidad, descifran mundos de vida 
intelectual en las facciones de un retrato, donde puede uno 
leer, si está medianamente pintado, cuanto le venga a la ima- 
ginación! Pero es que resulta mucho más fácil ensayar que 
hacer ciencia verdadera. 


En suma: sólo el signo puede trasladarnos espejilmente la 
luz del genio intelectual y la asombrosa complejidad de nues- 
tro saber; pero sólo el gesto expresa nuestre modo natural. El 
gesto intuye y el signo distingue. Y el amor sigue preferente- 
mente las vías intuitivas; y en la beatitud celeste, así como en 
la imperfecta beatitud estética terrena, no será ganado por la 
expresión significada, sino por la espontánea o autorrecta, es 
decir, fiuyente del propio ser. La forma extrínseca es siempre 
imperfecta. 


Cuarto principio: Atendiendo a la mera forma externa, el 
gesto es lenguaje que se vale de expresiones corporales natu- 
rales, y el signo, lenguaje que se vale de expresiones artificiales. 

Ni el criterio del agere y el facere, deducido de la facultad 
elícita originaria, ni el de la distinta aptitud expresiva en or- 
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den a la vida instintiva y a la racional, sirven para distinguir 
externa: o técnicamente el signo y el gesto. Hace falta, pues, 
el criterio externo, o técnico, enunciado en este cuarto prin- 
cipio. 

Según éste, son recursos gésticos los ademanes de amenaza 
y ruego y la voz recia o la temblona para expresar, respecti- 
vamente, ira c miedo, porque cuando vamos a pegar levanta- 
mos la mano y rugimos, mientras que el miedo nos encoge y 
aturulla. Son lenguaje los visajes de risa, tristeza, etc., siem- 
pre que vayan acompañados de una intención expresiva. 

Recursos significantes son las palabras de un idioma, enun- 
ciadas fríamente o escritas en letra de imprenta, ya que los 
rasgos de la escritura manuscrita tienen valores gésticos pues 
reproducimos los movimientos nerviosos, pausados, ágiles, tor- 
pes y firmes de la mano que los trazó. También los movimientos 
de la mano cuando nos persignamos confesando nuestra fe 
(expresión en signos de un contenido principalmente intelec- 
tual), o mostrando nuestro asombro (expresión en signos de 
un contenido predominantemente afectivo). 

Cuando la actividad intelectual se expresa significativamen- 
te por medio de gestos, como en el teatro y la oratoria, este 
instrumento de arte se viste de matices innumerables en razón 
del contenido expresado y de la forma externa adoptada. Es 
un idioma que no requiere escuela, o poca, y que el tempera- 
mento le brinda copiosamente a la mente poética: como al do- 
lernos algo gritamos por instinto incoercible, cuando luego 
queremos anunciar ese mismo dolor, presente o futuro. grita- 
mos también, muy sabia y a la vez animalmente El gesto se 
hace aquí lenguaje sin dejar de ser gesto. En los estadios pu- 
ramente artísticos de la expresión, ese gesto será sólo lengua - 
je de un fingido sentimiento, como luego veremos. 


3. Cinco tipos de expresión humana bajo la forma de un grito. 


Para vislumbrar la variada jerarquía de expresiones huma- 
nas, aun en la forma natural de un gesto (pues el mundo de 
las formas naturales transitivas es inabarcable), pongo a con- 
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tinuación cinco tipos de expresión humana, en la forma, ar- 
tísticamente deleznable, de un simple grito. Mejor dicho, de 
cinco gritos distintos entre sí. 

Supongamos que la causa es un asesinato perpetrado a la 
luz del día. Este crimen provoca, en distintos momentos, cinco 
gritos, muy dignos de coleccionarse: 


a) El grito de dolor de la víctima al sentirse súbitamente 
herida; 
b) El grito de compasión de unas mujeres circunstantes; 


c) El grito de aviso que dirigió a la presunta víctima un 
hombre sereno que vió sacar el arma al asesino; 


d) El grito dado por los testigos, dos años más tarde, al 
referir en el juicio oral público tan lamentable 
suceso; 

e) El grito lanzado por un actor en escena, cien años 
después, al recibir forma teatral ese hecho his- 
tórico. 


a) El grito infralenguaje de la victima.—Es casi indiferente 
que sea de dolor o de espanto. El grito de espanto es casi tan 
instintivo como el de dolor: en las aldeas españolas, donde los 
perros son apaleados y apedreados cuando se meten. por des- 
cuido cómplice de sus propios dueños, en casas ajenas con in- 
tención de aliviar el hambre, se oye con frecuencia ese ladrido 
lastimero, o mejor, aullido, del perro perseguido. Las muchas 
veces que falla el palo, el puntapié o la piedra, el perro aúlla 
(y no digo ladra, porque, como muy bien ha apuntado Ortega 
y Gasset, el ladrido es voz convencional de aviso, voz educada 
y artificial, pues los perros salvajes no ladran); aúlla. digo, 
igual que si hubiera recibido el golpe, de cuya sensación guar- 
da el infeliz animal vívida memoria. 

El grito humano de terror, y aun más el de súbito dolor, es 
extraordinariamente expresivo. Tanto, que resulta insufrible y 
terriblemente doloroso para el que lo oye. Pero no es lenguaje 
porque le falta conciencia intelectual. Es instinto. Infralen+* 
guaje. 
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b) El grito protolenguaje, de compasión.—Un grupo de mu- 
jeres presentes al suceso gritaron conmovidas. Su compasión 
pudo ser tan grande que el grito llegase a ser de espanto, o 
puramente instintivo. Mas a poco que agucemos la observación 
psicológica podremos suponer que su grito iba ya impregnado 
de cierta conciencia, pues una de las circunstantes dijo: «¡Cri- 
minal!». Y ya el segundo desahogo de todas era una increpa- 
ción articulada contra el criminal (¡Bruto!, ¡salvaje!, etc.), o 
un reflejo de su propio sentimiento (¡Dios mío!, ¡qué horror!, 
etcétera). 

Mas quedémonos en el mero grito de compasión ante lo que 
veían. El sentimiento expresado reflejaría lo que Santo Tomás 
llamaba, con su acostumbrada perspicacia observadora, mise- 
ricordia-pasión, a diferencia de la misericordia-virtud. La raíz 
principal de aquélla es el egoísmo, pues nos hace transvivir. 
por connaturalidad, la desgracia ajena pensando instintiva- 
mente que puede recaer sobre nosotros: mientras que la mise- 
ricordia-virtud nace del amor benevolente y de la abnegación, 
y puede ir libre de toda vivencia afectiva. 

En el grito de compasión así estudiado hay una conciencia 
incipiente y una incipiente voluntad expresiva. Nace de un 
conocimiento intelectual y no de un dolor como en la víctima. 
Pero es irreprimible y ajeno a toda decisión de la voluntad. 
La nota más característica, a mi juicio, y la que sitúa con per- 
fecta claridad científica este lenguaje imperfecto, es que el 
que grita así no busca comunicarse con nadie ni aun consigo 
mismo, sino expresar su vehemente estado de conciencia. Si el 
que grita estuviera solo y supiera hablar, haría lo mismo. Es 
protolenguaje o lenguaje imperfecto. 

c) El grido de expresión intelectual y afectiva, de alarma.— 
Supongamos que un hombre avezado al peligro, presente al 
ocurrir el crimen, le dió a la víctima la voz de alarma cuando 
el asesino sacaba su cuchillo. Estamos en la zona central y más 
rica del lenguaje expresivo y, aun en general, de todo lengua- 
je. Ese hombre descubrió inmediatamente, con admirable pers- 
picacie, las intenciones del matador, y luego, con plena con- 
ciencia y voluntad, semejante a la inspiración del artista, pues 
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no tuvo tiempo de razonar su decisión, y si la hubiera razo- 
nado habría tal vez enmudecido, dió a la víctima la voz de 
alarma en tono apremiante e impresionante. 

Esa voz tan expresiva y comunicativa, tal vez un mero 
«¡Eh!», iba caldeada y como humedecida por un sentimiento 
de compasión, tal vez de ira. Pero el contenido expresivo inte- 
lectual era lo esencial, y el afectivo lo secundario. Ese hombre 
quería sobre toda otra cosa hacerse entender de :a víctima de 
la manera más rápida y significativa. Si la palabra y el acento 
de voz escogidos correspondían al deseo, el grito-voz de aviso 
era un lenguaje expresivo de contenido doble, intelectual y 
afectivo, en forma de gesto. 

d) El grito inexpresivo, puramente significante, del relato. 
A los dos años, las testigos, muy ufanas de su importante pa- 
pel, deponen en juicio oral ante un público expectante. No lle- 
gan a ser actrices, porque ignoran el oficio, y (cosa estética- 
mente importante) porque no les embarga el deseo de lograr 
una forma artística expresiva, sino el de lucirse. El fiscal quie- 
re que cuenten ce por be lo ocurrido: «Entonces—dicen ellas— 
gritamos ¡aaay! y corrimos sin miramientos a asistir al po- 
bre herido, sin importarnos que nos matara también a nos- 
otras.» 

Ese ¡aaay! lánguido y falso del relato era gramaticalmen- 
te una interjección igual al ¡ay! escalofriante de antaño; 
pero estéticamente era un pingajo o caricatura del antiguo. 
Hay la misma diferencia que va del corazón visceral que estu- 
dia el anatómico al que estudia el psicólogo. Había perdido 
toda su carga expresiva. Tenía el mero valor significante de 
un escrito notarial o curialesco. Es un grito que hace reír en 
vez de llorar. 

e) El grito artístico del actor.—Suponemos que cien años 
después un actor representa en un drama histórico esa misma 
escena, haciendo el papel de víctima. Aquel mismo grito infra- 
lenguaje alberga ahora en su ruin forma física toda la pleni- 
tud estética de lenguaje. Es palabra, y palabra estética. 

El actor que vemos en escena acaba de tener otra. mucho 
más real que la de las tablas, con un compañero, por punti- 
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llos de vanidad, que son los que más mortifican a los cómicos 
y, en general, a todos los artistas. No tiene maldita la gana 
de salir a trabajar, y menos en papel de víctima. Pero da un 
grito magnífico, y estalla en aplausos la emoción reprimida 
de los espectadores. Este grito soberano, desgarrador y fingi- 
do, es la obra de arte bella; el lenguaje del poeta. No ha de ser 
fingido, pero no importa que lo sea con tal que parezca ver- 
dadero. Es pura expresión de la vida intelectual del actor o, 
si se quiere, del autor, que discurre por su boca. Hay una for- 
ma externa adecuada y perfecta; el contenido significado (que 
en este caso es una vivencia afectiva, emocional) se considera 
existente. 

He aquí la prueba plena de que la vida afectiva expresada 
en la obra de arte tiene esencialmente valor significativo, pues 
la expresión de la forma estética habla esencial e inmediata- 
mente a la inteligencia. Es lo que algunas escuelas estéticas 
modernas llaman el «como si». Al admirar un robusto león di- 
secado lo miramos «como si» fuese de verdad y no como lleno 
de serrín y guata. Del grito del cómico juzgamos «como si» 
fuese sentido. En boca del cómico (no en el oído del especta- 
dor) dicho grito es lenguaje meramente artístico en forma de 
apariencia afectiva. 

Véase qué complejo es nuestro gozo en este quinto grito 
estudiado: 

Transvivimos, sin espanto, la emoción de la víctima. Trans- 
vivimos la idea intelectual del autor, recreándonos en su crea- 
ción dramática. Transvivimos el arte expresivo del actor, re- 
.Creándonos en su interpretación técnica. 

El autor teatral se habría equivocado de medio a medio si en 
lugar de ese ¡ay! hubiera puesto el hecho en boca de un narra- 
dor elocuente y sentencioso. El arte es mucho más expresivo y 
complejo que el discurso lógico. 


"TRASCENDENCIA SOCIAL O COMUNICATIVA. 


No basta la trascendencia del conocimiento, o comunica- 
ción de la mente con las esencias de las cosas, ni la trascen- 
dencia psíquica del que se expresa. El lenguaje supone, ade- 
más, una trascendencia social o comunicativa No sólo comu- 
nicación de ideas y vivencias, sino comunicación de persona a 
persona. El hombre solitario no hablaría, aunque conociese, pen- 
sase, razonase y sintiese, sino que gritaría y cantaría. Sus so- 
liloquios no habrían creado jamás algo parecido a lo que lla- 
mamos nosotros un lenguaje y, sobre todo, un idioma A la 
pregunta de «para qué hablamos», responde la sabiduría po- 
pular que «para entendernos». Y no le falta razón, porque 
cuando ignoramos el idioma que se habla, o el sentido de l9 
que se hable, nuestro idioma no nos sirve de nada, y enmu- 
decemos. La trascendencia social o comunicativa nos revela el 
fin del lenguaje; su teleología. 

La trascendencia ontológica o significativa respondía, pues, 
a la pregunta «qué hablamos». La trascendencia psicológica oO 
expresiva, a la de «cómo hablamos». La trascendencia social 
o vinculatoria, a la de «para qué hablamos». 

Todas las obras de arte tienen esta trascendencia comu- 
nicativa, y algunas aplicaciones concretas de las artes del di- 
bujo, como el decorado, requieren una notable adecuación al 
medio humano al que van destinadas. Pero, en términos ge- 
nerales, la diferencia entre el lenguaje y las otras artes está, 
a este respecto de la trascendencia, en que el fin comunicativo 
es en las demás extrínseco y accidental, mientras que en el 
lenguaje es intrínseco y esencial. Un artista puede esculpir, 
pintar, edificar o cantar para su exclusivo recreo personal, y 
frecuentemente la presencia ajena estorba y entada al ejer- 
citar esas actividades estéticas. Pero nadie construye un idio- 
ma para hablar consigo mismo, ni una vez sabido discurre 


hablando en voz alta. Cuando alguien lo hace, sospechamos 
que está loco. 
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Los móviles de la creación son, por tanto, distintos en unas 
artes v en otras. Tienen de común la música y el lenguaje 
géstico ser, antes que arte propiamente dicho, un desahogo 
natura", instintivo, que en los peldaños ínfimos carece de con- 
ciencia intelectual, y en los intermedios, antes de ser arte ple- 
no (yo lo llamo protolenguaje, aunque es igualmente aplicable 
a la música en el caso del que canta para desahogar su tris- 
teza o su alegría sin saber bien lo que canta), posee una cierta 
conciencia, aun cuando carece de plena intención artística. 

Pero sólo en el lenguaje, repito, es esencial, tomando el 
concepto de lenguaje en su plenitud histórica y humana, como 
hay que tomarlo, esa trascendencia comunicativa, de la que 
carecen las artes del espacio, la música y la danza. 

En la segunda mitad del siglo pasado, varias tendencias de 
estética sociológica, aludidas muy de paso por Menéndez y Pe- 
layo, desembocaron en las teorías de Guyau y en los estudios 
psicológicos de Durkheim y Wunt. Pero, como tantas otras que 
siguen una sola dirección, estas escuelas sacaron bastante de 
quicio el problema, porque el arte es, primordialmente, obra del 
genio individual, aunque cada individuo sea hijo de su época, su 
raza y su cultura. z 

En efecto, a poco que meditemos caeremos 2n la cuenta de 
que lo que más interesa socialmente en el lenguaje no es la voz 
de la sociedad a través del que habla, sino lo que el individuo 
le dice a la sociedad. No lo que el artista tiene de gramófono, 
sino lo que de él merece ser impresionado, oído y guardado Los 
nuevos lazos que establece. 

A la Historia le interesa la voz de la sociedad; al Arte, la 
yoz del :individuo. 

La trascendencia social o comunicativa del lenguaje tiene 
notabilísimas aplicaciones al estilo literario, según luego ve- 
remos, porque le exige una acomodación a algo distinto de 
nuestro propio modo de ser, y distinto, asimismo, del mero or- 
den lógico; una acomodación social, interpersonal de orador y 
oyente, de actor y espectador, de maestro y discípulo, de escri- 
tor y lector. Hay que vencer la ignorancia, la extrañeza, el abu- 
rrimiento, la cortedad, la impaciencia del que oye o lee. Tene- 
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mos que trasponer nuestro yo y transvivir los yos ajenos en 
una acomodación que a veces resulta difícil y peruosa. Un len- 
guaje dirigido a académicos no es bueno para emplearlo en una 
arenga militar a soldados antes del combate; ni, hablando a es- 
pañoles, se debe emplear la forma abstracta y lenta de los 
alemanes, o viceversa. Y éstas no son notas de índole circuns- 
tancial ajenas a la esencia del estilo literario mismo pues se 
basan en esa tercera trascendencia del lenguaje de que ahora 
hablo. Efectivamente, las ideas de la arenga militar pueden ser 
puestas en lenguaje académico, y a las ideas académicas se les 
puede dar expresión belicosa; mas en uno y otro casos ha de es- 
cogerse bien el auditorio. Los géneros literarios suelen estar 
en función precisamente de circunstancias humanas ajenas a 
la intrínseca expresión y significación del lenguaje. 
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Corto aquí los prenotandos para aplicar estas sencillas ideas 
a las virtudes internas y esenciales que debe poseer el estilo 
por encima de los concretos sentimientos estéticos (trágicos, 
cómicos, sublimes, etc.) expresados, y por encima también de 
esa extrínseca adecuación de la forma al contenido, que da lu- 
gar a ciertos modos literarios llamados géneros. Todo esto cae. 
a mi entender, dentro de la teoría fundamental del estilo, ba- 
sada en los profundos caracteres del lenguaje, igual que la cla- 
sificación de las flores por el color cae dentro d= otros supe- 
riores criterios de clasificación botánica, que atienden a los 
caracteres orgánicos y, dentro de ellos, a las relaciones gené- 
ticas. 

Partiendo de lo remoto hacia lo próximo, estudiaré a con- 
tinuación la triple trascendencia del lenguaje en orden al es- 
tilo, empezando por la trascendencia significativa, a la que lla- 
maré lógica, pues el conocimiento es quien nos pone en rela- 
ción con la esencias de las cosas significadas o realidad onto- 
lógica, y la adecuación entre el conocer y el ser o problema 
crítico es ajeno a la esencia del lenguaje, cuyas virtudes sig- 


nificativas descansan en el supuesto de esa previa y real ade- 
cuacióin. 
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Después estudiaré los valores psicológicos, o expresivos, del 
estilo. 

En tercer lugar, los meramente artísticos, o de la forma ex- 
terna, que tienen su principal razón de ser en la trascenden- 
cia comunicativa del lenguaje humano. 

Todo en forma sucinta y buscando derechamente las apli- 
caciones concretas al estilo literario. 
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SEGUNDA PARTE 
CARACTERES DEL ESTILO LITERARIO 
1 
VALORES LÓGICOS DE ESTILO 


Todos los valores lógicos del estilo giran en torno al con- 
cepto de claridad. No hay en la historia de la Estética muchos 
de más ilustre y antigua ascendencia. La filosofía de la luz es 
en la antigúedad filosofía de la belleza. La claridad era para 
la mente clásica, tanto en las formas naturales como en el per- 
fil y color de los mármoles, en la transparencia del lenguaje 
y en la perspicuidad de los discursos lógicos, algo así como el 
constitutivo mismo de la belleza. Esta, la belleza, era, según 
Platón, «lo más esplendoroso del ser». Ella, repite en otro pasa- 
je, «tuvo la suerte de ser la más luminosa». De ahí arranca la 
tradición de Séneca, Plotino, el seudo Dionisio y San Agustín 
sobre e; esplendor y la claridad. La claritas, como la forma mis- 
ma, es la huella de la inteligencia ordenadora =n las cosas que 
llamamos bellas, y lo que recíprocamente habla a la percep- 
ción iotelectual de quien las contempla, engendrando la bea- 
titud o felicidad del goce estético. Los textos de esa larga épo- 
ca son extraordinariamente expresivos, y demuestran la vincu- 
lación algo confusa, mas no exenta de sabiduría, que los anti- 
guos establecían entre la metafísica, la ética y la estética. Esta. 
idea de la claridad pasó a cuantos trataron en la Edad Media 
de la belleza: Dionisio Cartujano, San Anselmo, San Alberto 


Magno, Ulrico de Estrasburgo, Roberto Deutz, Santo Tomás de 
Aquino. 
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Muy lejos nos llevaría estudio tan seductor. Lo apunto sólo 
para que nadie vea en la claridad lógica de la exposición (lue- 
go hablaremos de la claridad expresiva y de la retórica) algo 
ajeno a la esencia estética del estilo. No basta, ciertamente, la 
claridad significativa ni es lo esencialmente específico de la for - 
ma literaria. Hay en ésta muchas otras-cosas impcrtantes, pues 
los textos de geometría, lógica o gramática, aun !as veces que 
son claros, no suelen contener primores de estilo Pero la cla - 
ridad es una notabilísima condición estética que campea en 
easi todos los grandes escritores y poetas. Es, en suma. la ma- 
nifestación estilística de la trascendencia significativa del len- 
guaje. 

Tal claridad significante muéstrase mayormente en tres co- 
sas: en la construcción del discurso, en la propiedad de las pa- 
labras y.en lo trascendencia significativa de las ideas y los 
vocablos. 


1). Construcción lógica. 


La composición literaria tiene cierto carácter arquitectóni- 
co. Tal armonía es común a todas las obras de arte, aunque en 
grado distinto, pues la estatua requiere mayor unidad que el 
poema sinfónico. En el lenguaje mismo, unos géneros toleran 
mayor desligamiento de las partes que otros. La epopeya y el 
teatro son muy parecidos a este respecto. La novela muévese 
con mucha mayor libertad; es curioso observar en Cervantes, 
por ejemplo, cómo el ingenio suyo, fresquísimo, y su portento- 
so dominio del estilo le permiten recrearse en el juego de la 
improvisación, empezando algunos capítulos a la buena de 
Dios y sin saber lo que va a contar. A veces parece que hace 
alarde, aunque en brevé espacio, de ésta su libertad imagina- 
dora. 

Digo que la composición literaria tiene cierta realidad ar- 
quitectónica, porque la unidad de: sus partes no es meramente 
simétrica o decorativa, sino gravitante, dinámica y casi orgá- 
nica, aun en el orden meramente significativo de que ahora 
hablo. Lá unidad lógica del asunto y su consiguiente claridad 
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significante tiene, como el buen edificio, sus cimientos y su re- 
mate, sus machones y sus vanos; y en cada parte aislada, una 
expresión material y sensible de las presiones y tensiones diná- 
micas que el resto del edificio ejerce en ella. 

¿Qué abarca la construcción del asunto? No sólo las ideas 
abstractas, sino la misma y riente materia de que trata. El buen 
estilo literario o poético construye sus realidades concretas 
—y al decir concretas incluyo todo el mundo de las realidadas 
espirituales, desde Dios hasta el alma más ruin, pues el daño- 
so influjo del positivismo experimental y fatuamente científi- 
co sobre la filosofía ha llevado a asociar lo concreto con lo ma- 
terial, y lo espiritual con lo ideal y lo irreal—, construye, re- 
pito, sus realidades concretas con el mismo vigor interno que la 
ciencia especulativa emplea en sus sabias construcciones abs- 
tractas; pero la apariencia exterior no es geométrica, como la 
pirámide, sin orgánica, como un cuerpo humano juvenil. No 
quiero con esto sacar las cosas de quicio. Sé muy bien que las 
líneas generales del discurso proceden de una inspiración, poé- 
tica o científica, anterior al estilo; y que luego, al desarrollarse, 
lo desbordan. Nada nos importa estilisticamente al leer un pa- 
saje que la composición artística general de la obra sea dispara- 
tada. Pero no es menos cierto que esa ordenación general des- 
ciende sutilmente hasta el interior de los párrafos, y cala en la 
misma ordenación lógica de las palabras en la frase, comunican- 
do a todo una fragancia intelectual de la mejor naturaleza esté- 
tica, que llamamos claridad. Y esta claridad la pregonamos, 
dentro de ciertos límites bastante extensos, como una aJtísima 
cualidad del estilo. Hay en el orden de la exposición significa- 
tiva estilos claros y oscuros, igual que en el orden de la ex:- 
presión psicológica los hay muertos y vitales, y en el de la ele- 
gancia artística, pesados y ágiles. La primera condición de 
aquella deseada claridad es la transparencia del asunto mer- 
ced al arte puesto en su desarrollo, 


No hay que insistir más. Tal vez sea la característica prin- 
cipal del buen estilo moderno, o, al menos, una de las princi- 
pales, el transparente desarrollo natural de las ideas y la cla- 
ra disposición de las partes, reduciendo cada una de éstas, con 
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suave fuerza inexorable, al lugar y extensión que su naturaleza 
y valor reclaman. Los discursos políticos, las crónicas de los 
buenos corresponsales de prensa, los buenos informes forenses, 
el cuento y la novela, los ensayos culturales y literarios, la bio- 
grafía, la historia, van penetrándose cada vez más de esta sa- 
bia disciplina estilística que, aparte su valor intelectual y su 
fuerza educadora, encierra inestimable encanto literario. Le- 
yéndolos cae uno en la cuenta del extraordinario parecido de ta- 
les construcciones con famosos modelos de la Historia y la elo- 
cuencia clásicas. Y cuando alguna vez leemos, por el contrario, 
notas farragosas, confusas y revueltas, firmadas por autori- 
dades administrativas y técnicas de relieve, no puede uno me- 
nos de temer que sean reflejo de mentes oscuras y perezosas, y 
que no sea grande la claridad organizadora de quienes no sa- 
ben poner en buen orden, o no les importa, sus propias ideas. 
Es como ver desorden y a la vez lujo regalón en oficinas pú- 
blicas de trabajo. 


2). Propiedad. 


Es la claridad intelectual de cada palabra en su aislada sig 
nificación. Tal vez sea entre las cualidades lógicas del estilo 
literario la que más tarde y difícilmente se adquiere. Nadie 
crea que por haber estudiado cuatro categorías lógicas y gra- 
maticales posee ya los secretos de la precisión y propiedad lite- 
rarias. Eso es sólo un buen comienzo. Es decir, el instrumento 
para poder entrarse en ciertas zonas difíciles del conocimiento 
humano sin dar frecuentes traspiés garrafales. Pero el idio- 
ma, mayormente los grandes idiomas humanísticos, como el 
nuestro castellano, es algo casi insondable en significación, ma- 
tices y relaciones. Puede uno navegar por él a discreción; pero 
es inútil encerrarlo en cuatro frascos de botica. 

La propiedad se empieza a adquirir en el lenguaje por los 
dos extremos: por lo más abstracto y por lo más concreto. 

En lo abstracto, merced a la cultura o formación filosófi- 
cas, aprendiendo a llamar a unas cosas substancias y a otras 
accidentes; a unas causas y a otras efectos. No renegaré de 
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semejante aprendizaje, como Unamuno, sino que lo bendigo, 
mayormente viendo la impropiedad, angustia y confusión en 
que muchos se debaten para decir las cosas más sencillas del 
orden especulativo, y cómo otros callan, conociendo su propio 
flaco, y huyen de ciertos temas como del mismís.mo demonio 

El conocimiento de lo concreto empieza por la experiencia 
del mundo sensible, tanto en las cosas vulgares como en las 
técnicas. Llamando a una cosa calle y a otras voltio o célula. 

Ambas significaciones, la abstracta y la sensible, son las más 
pobres por opuestos conceptos. Las ideas abstractas son molde 
de una infinita cantidad posible de individuos y de inagota- 
ble cantidad de especies o tipos. Pero, al fin y al cabo, moldes 
vacíos, que hacen millonario al que los maneja con la propia 
industria, e indigente al que no sabe negociar con. ellos. Son 
instrumentos del saber, pero se les escapa la esencia de todo 
lo individual y específico. A quien le sirvan sólo de vanidad e 
hinchada ciencia está perdido. Será un grandísimo fatuo. Ta- 
les son los que echarían de menos, si no fuera irreverencia, un 
poquito más de ciencia «cultural» en el Evangelio, en lugar de 
tanta parábola popular y menuda: un discurso, por ejemplo. 
sobre la teoría del conocimiento y otro sobre las relaciones ju- 
rídicas de la autoridad y la libertad. Los tales no tienen re- 
medio; vale más, mucho más, oír a un pastor de ovejas 


Las ideas de lo sensible son también, por sí solas, pobrísi- 
mas. S: en lugar de conocer un cierto número de objetos ma- 
teriales conociéramos, aun científicamente, innumerables, se- 
guiríamos hambreando dos cosas igualmente inasequibles a los 
sentidos: el conocimiento propiamente esencial o filosófico de 
aquell» que sólo externamente intuímos, y el conocimiento de 
las realidades espirituales y morales. La fatuidad de los que se 
ufanan de su ciencia empírica, menospreciando la trascenden- 
cia del saber filosófico y moral, produce la misma compasión 
que un mono que se pasee con frac y sombrilla. 

Entre ambos extremos de lo abstracto y lo meramente sen- 
sible está la zona más extensa y preciosa de nuestra cultura: 
nuestro inmenso patrimonio intelectual. El mundo espiritual 
y moral; el mundo de los valores. sociales humanos: de la 
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amistad, la patria y el parentesco; el de las leyes y las rela- 
ciones científicas; la inefable región de la belleza y el arte. 
Aplicándonos con curiosidad y asombro a tan vasto panorama, 
establecemos innumerables asociaciones, lo situamos todo en 
escalas más o menos firmes de jerarquía y aprecio, y, tras 
largo aprendizaje, advertimos que cada palabra admite innú- 
meros matices significativos, según el respecto a lo que le ro- 
dea. Algo así como un cierto carácter infraespecífico y supra- 
individual de que se reviste cada cosa ante nuestro conocimien- 
to, según su realidad circunstancial. 

Tales son los matices que no pueden darnos el diccionario 
ni la ciencia usual, y que advertimos por una educada intui- 
ción al escoger entre diez epítetos sinónimos el más- propio, y 
entre cien comparaciones la más real, y al juntar varios subs- 
tantivos, adjetivos y verbos, para lograr, como en un acorde, 
una significación resultante que ningún vocablo tendría por 
sí solo; y al repetir con igual fin un mismo concepto varias 
veces, con matices distintos, dentro del respeto a la sobriedad 
que impone la elegancia. Ahí está la gran agudeza del talento, 
comparable al buen oído de un músico que en la maraña de 
vibraciones armónicas de un acorde sabe dar, templando, la 
afinación exacta y rica. Todo el que toca, por ejemplo, el vio- 
lín sabe que la perfecta afinación matemática en tonos y se- 
mitonos no es la afinación que busca el artista al ejecutar una 
melodía, sino que, llevados del sabio instinto musical del oído, 
tantean los dedos en el asta intervalos ligeramente variados, 
traspasando los límites de la exacta afinación escrita y busctan- 
do un acento expresivo que, aparte su valor psicológico, está 
más de acuerdo objetivamente con la idea melódica que el tono 
justo y rígido del pentagrama. Claro que en esta aventura sólo 
puede comprometerse el que domina antes la buena técnica 
de la afinación cromática. En las canciones populares y en el 
canto gregoriano, cuyo origen y expresión es, indudablemen- 
te, también popular, tiene dicha afinación una importancia 
exorbitante, que ignoran las escuelas de interpretación aca- 
démica. Ahí reside la gracia que el pueblo llama precisamen- 
te, estilo, del que canta jotas o canciones asturianas: y galle- 
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gas. Es algo tan matizado, que no puede adquirirse en una aca- 
demia de «bel canto», donde sólo se aprende a cantar roman- 
zas con más o menos escuela, pero según compases y tonos 
fAijos:bol.a0 A a > ETS : 

La propiedad significativa de las palabras er. el lenguaje 
es como la buena afinación en la música. Algo que tiene im- 
portancia previa y principal. La clara, propia y matizada sig- 
nificación precede estéticamente a los valores expresivos, igual 
que la perfecta afinación de cada nota precede, en la ejecu- 
ción musical, a los valores expresivos de la intensidad y el 
timbre. 

En el lenguaje, finalmente, como en la música, la exacta 
propiedad significativa es una afinación que se logra aguzando 
el entendimiento para recoger los últimos sonidos armónicos 
secundarios de la compleja realidad. Y esta sabiduría, ¿qué 
manual de lógica ni de gramática podrá dárnosla si no nos 
ejercitamos constantemente, de por vida, aplicándonos al aná- 
lisis de todos nuestros conocimientos? 


3). Evocación significativa. 


Esta idea merece alguna explanación y ejemplos, porque nos 
introduce en la más secreta intimidad de los valores estéticos 
de la significación' del lenguaje. 

Veamos, a efectos de evocación significativa, dos ejemplos 
extremos y contrarios: el lenguaje técnico de la cultura occi- 
dental, y el lenguaje simbólico oriental. 

a) Basta meditar un minuto para caer en la cuenta de que 
el vulgo no suele aborrecer los libros técnicos de física. medi- 
cina, filosofía, etc., por repugnancia a lo que en ellos hay de 
esencial, a saber, el contenido científico mismo, sino por algo 
accidental y completamente extrínseco a la ciencia, a saber, el 
estilo. 1 

Esta consideración es bastante adecuada para mantener- 
nos en la preciosa virtud de la humildad a cuantos profesa= 
mos ur estudio especializado. De una parte, pensemos que casi 
todas las formas del saber, desde la teología mística y dogmá- 


a.) 
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tica hasta los conocimientos de la mecánica y el arte zapateril, 


interesan a casi todos los hombres en su verdadero contenido 
científico. De otra, sospechamos que en la mayor parte de los ca- 
sos la dificultad de formular con sencillez una verdad científica 
en términos vulgares proviene de que científicamente está poco 
cuajada, es decir, que la conocemos oscura O imperfectamente. 
La teología paulina y el pensamiento aristotélico, verbigracia. 
andan en boca de los pueblos latinos traducidos a fórmulas vul- 
gares con admirable precisión, porque los conceptos respectivos 
lograron hace ya siglos mucha madurez; y, en cambio, otras doz- 
trinas filosóficas y científicas yacen en las criptas de la Histo- 
ria, amortajadas en su estilo pedante, confuso e inhumano. 
porque nunca penetraron de veras en el pensamiento, por cul- 


-pa de su interna endeblez esencial. Sólo merecer. exceptuarse 


de las reglas anteriores aquellas ciencias que por aplicarse a 
objetos abstractos y muy complejos, son naturalmente inase- 
quibles a los procesos mentales fáciles. Pero tales ciencias tie- 
nen casi siempre carácter instrumental y van adheridas, apli- 
cadas y encaminadas a otros géneros substanciales, por así de- - 
cirlo, de saber, igual que el complejísimo y difícil andamiaje de 
una torre de catedral se aplica a la torre misma. 

Mas vamos a nuestro objeto. Es verdad que las investiga- 
ciones científicas tienen que acudir más o menos, para lograr 
precisión, al lenguaje directo. Este lenguaje es más útil y pre- 
ciso, y se mantiene mientras las verdades investigadas se ha- 
llan en proceso de gestación científica; pero cuando tales ver- 
dades han adquirido perfiles precisos y vigor propio, rompen su 
encierro y buscan comunicación con las demás ideas mediante 
palabras de significación rica, trascendente y vinculatoria. 


b) Lenguaje contrario es el simbólico. Ya decía Arteaga 
hace siglo y medio, adelantándose a la dialéctica historicista 
y romántica de Hegel, que no hay lenguaje más figurado que 
el de los pueblos bárbaros, y que cuanto más primitiva es la 
poesía, más abunda en símiles. Pero errará quien deduzca de 
ello principios rígidos contra el valor poético del lenguaje figu- 
rado. No nos desagrada éste por su forma poética, sino por su 
endeblez significativa. 
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El lenguaje simbólico es inepto para construir con él siste- 
mas científicos basados en el análisis y la síntesis; no sirve 
para las ciencias físiconaturales. 

A pesar de su idealismo ejemplarista, más brillante que sol 
lido, carece también de vigor para trazar los perfiles propios 
del mundo suprasensible, y para pensarlo en sí mismo, sepa- 
rado del sensible. Le faltan arrestos intelectuales. o, más pro- 
-piamente, metafísicos, ahogada esa noble facultad por la exu- 
berancia poética de la fantasía sensible y del sentimiento. Es 
pensamiento raquítico que necesita andaderas y su lenguaje 
carece del precioso atributo significativo de la propiedad. 


c) Pero entre el lenguaje seco y pedante, caricatura del ge- 
nio occidental, y la confusión barroca del estilo simbólico orien- 
tal, está la zona dilatadísima del lenguaje jugoso y humano. 
preñado de significaciones evocadoras que ilustran y decoran 
la clara significación directa. ¡Si casi no podemos construir 
una frase vulgar que no se halle esmaltada de palabras cuya 
significación o etimología no tengan esencias poéticas pi 
cativas! 

Pensemos en la palabra luz. Al concepto relativo de verdad 
o adecuación de la realidad de la cosa a nuestro entendimien- 
to le llama el hombre luz, aun tratándose de cosas suprasensi- 
bles, por semejanza con las sensibles que conocemos con los 
ojos corporales. Hay hombres de pocas luces. o de cortas luces. 
y talentos oscuros Hay mentes claras y clarividentes, abiertas 
a la luz del saber abstracto. En todos estos casos, el sentido 
traslaticio de la palabra luz ha adquirido valor directo, de tal 
manera que su empleo no puede calificarse estrictamente de 
metafórico. No hay tropo retórico. Tan directo y propio es ya 
el sentido, que las palabras derivadas y correlativas son distin- 
tas cuando se trata de la luz material y de la intelectual: al 
entendimiento que irradia luz le llamamos lúcido y a la cosa 
material, luminosa; a la cualidad intelectual, lucidez, y a la 
material, luminosidad o brillo; un talento lleno de luz, nos 
ilumina, y una bombilla, nos alumbra. 

Ahora bien; la luz, hablando de la bombilla, sólo tiene una 
significación directa; mas, hablando del entendimiento, posee 
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por añadidura una significación semifigurada o evocadora, sin 
perder nada de la propia y direcia, El lenguaje popular y el 
poético suelen escoger de consuno, entre dos palabras sinóni- 
mas, la que, teniendo patente su directa y propia significación, 
evoca relaciones de analogía, contraste u origen con otras esen- 
cias, siendo, por ello, más rica de contenido ontológico, más 
significativa. El lenguaje pedante busca de ordinario palabras 
técnicas que, además de más pobres, suelen ser más feas. 

Creo que ahora puede formularse con bastante claridad lo 
que separa al lenguaje simbólico del meramente evocador: 

Cuando, queriendo significar un grave riesgo de guerra, deci- 
mos «sobre Europa se cierne ya la tormenta», hablamos sim- 
bólicamente, porque el sentido puramente material o filológi- 
camente originario (la tormenta) lo percibimos con mayor in- 
mediatez y viveza que el sentido traslaticio (la guerra). Pe- 
netramos, sí, con tóda claridad y viveza este segundo, pero 
llevados de la metáfora. Por ello nos representamos en la ima- 
ginación a la guerra en forma de nubes negras y relampaguean- 
tes, no con sus tanques y cañones. Pero cuando hablamos del 
«cultivo de nuestra mente» adquirido en la Universidad o de 
«las fuentes de la Historia», empleamos sólo lenguaje de signi- 
ficación evocativa, pues tales palabras, cultivo y fuentes, han 
sido objeto históricamente de tal digestión y asimilación, apli- 
cadas a esos nombres, que el sentido propio y actual se nos 
aparece como inmediato, y el etimológico como traslaticio y le- 
jano, en una evocación frecuentemente oscura. 

«Será, pues, lenguaje más significativo aquel que más se 
adentre en la esencia de lo significado, no el que más o mejor 
lo exprese. Y la perfección estética, o claritas, o splendor, de 
la significación está en las relaciones semánticas. En ese len- 
guaje figurado, poético, sabiamente metafórico, que nos descu- 
bre el. parentesco entitativo de los significados, por el paren- 
tesco material de las palabras, 

En suma: no en decir fogosamente, expresivamente, la pa- 
labra amor, sino en llamar al amor fuego. A esto le llamo per- 
fección significativa del lenguaje» (3). 


3 (3) Estética del paisaje natural, p. Lc. 1, 38. 
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- La sabia «norma elegante de huir del tópico nos recomien- 
da sólo evitar aquellos que, por muy gastados, tienen ya poca 
fuerza evocadora. No va contra el contenido poético, sino con- 
tra el uso prosaico. ; : 


II 
“VALORES PSÍQUICOS O EXPRESIVOS 
Consideraciones previas. 


Ocioso es hoy insistir en la enorme importancia que la ex- 
presión o trascendencia psíquica del lenguaje tiene en el estilo 
literario. Sólo ciertas retóricas rutinarias olvidan aún que la 
palabra, tantas veces infiel cuando narra, describe y define 
suele ser, al contrario, fidelísimo espejo psicológico de quien 
la usa, mayormente si fluye con libertad, sin la hinchazón de 
la pedantería ni los estorbos de aquellas reglas retóricas que 
intentaban sacar al lenguaje de sus libres cauces naturales z 
para encerrarlo en los tubos férreos de una trayectoria inge- 
nieril. 

Haré unas breves consideraciones preliminares antes de es- 
tudiar los caracteres concretos que debe reunir el lenguaje ex- 
presivo. 


1. Valor humano de la mera expresión. 


La primera se refiere al interés que la mera expresión, o 
trascendencia psíquica, concede al estilo independientemente 
de la trascendencia lógica o significativa. 

Desde este punto de vista humano, la expresión tiene un 
interés más universal que la significación. Por la expresión es- 
cuchamos con curiosidad humana a muchas personas que dis- 
curren mal, pero se expresan bien. No puedo menos de recor- 
dar, diciendo esto, a esos inmensos rebaños de hombres, po- 
bladores de continentes casi enteros, y cuya desnudez mental 
se descubre leyendo sus periódicos, libros y revistas. Gentes 
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que viven, negocian y diviértense, dando de sí lamentable tes- 
timonio y discurriendo con placidez y exactitud newtonianas 
en torno a un sistema de ideas necias, Que sólo llaman, verbi-. 
gracia, ciencia a la Física, la Biología y las Matemáticas: vital 
a lo meramente instintivo, y pueblo, a la masa inferior y más 
ovejuna de una compleja sociedad jerárquica. Que confunden 
la caridad con la limosna ruin, el pudor con la mogigatería, la 
elegancia con la moda, la fortaleza con la violencia, la paz con 
el descanso regalón. Son legión los que en cualquier conflicto 
y convulsión del mundo proclaman la plena inocencia de una 
parte y la total perversidad de la otra. Los que hasta hace 
quince o veinte años opinaban que la castidad cercena la fe- 
cundidad social, aunque luego, escarmentados por ciertas es- 
tadísticas, han venido en creer que sólo es perniciosa para la 
sana libertad del ánimo y el cuerpo. Los que enfocan sólo his- 
tóricamente las eternas cuestiones del espíritu y flotan dicho- 
sos en las aguas de su época. Los que se satisfacen con estar 
al día de lo que ocurre. Los perfectos mentecatos. 

Pues bien; aunque el lenguaje de esta abundante porción 
de pobladores del mundo honre poco a la especie humana, €s 
imagen fidelísima de quienes lo hablan. Quien les oyera tomán- 
doles en serio, perdería la paciencia O Se contagiaría de su 
necedad; pero ésa es la actitud de quien sólo ve en su lengua- 
joeel elemento significativo, O fundamentalmente serio, del idio- 
ma. Pero quien mira, además, la trascendencia psicológica, O 
meramente expresiva, se aprovecha y divierte, porque, repito, 
toda expresión espontánea revista de cierto interés estético al 
lenguaje, porque es retrato de un alma. Tal expresión lograda 
es uno de los elementos que entran a componer en las obras 
de arte el interés estético de los asuntos feos 


2. La variedad de expresiones. 


Otra previa consideración valorativa del elemento expre- 
sivo se refiere a la infinita variedad de expresiones que admite2 
la exposición de un mismo asunto o contenido significativo. 
Por eso los recursos del estilo son casi infinitos. Efectivamen- 
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te, así como un mismo método psicológico o un mismo gesto 
pueden servir a diversos asuntos, un mismo BRDaña dos: ser 
interpretado con distintas expresiones. 

a) La primera elección expresiva es por razón del asunto: 
todos buscamos una expresión adecuada al contenido signifi- 
cativo, la cual tiñe de tonos parecidos a los distintos géneros, 
igual que nos vestimos de negro cuando estamos de luto y de 
colores claros en primavera. El estilo tiene también expresio- 
nes luctuosos y joviales, formas narrativas -y líricas. etc, ade- 
cuadas a la significación. 


b) Dentro de ese estilo, cada escritor pone su acento perso- 
nal en la ordenación, giros, epítetos, metáforas, preferencias y 
desdenes; es la huella estrictamente individual que da caráe- 
ter. al conjunto de escritos de una persona. 

c) Finalmente, el lenguaje de cada individuo respecto de 
eada asunto varía según el estado de ánimo. De ahí la fortuna 
que hizo la frase, ya tópica, «el estilo es el hombre» (4). No 


(4) Como anda hoy tan en boga y no suele citarse la procedencia, conviene 
recordar que su autor es Buffon, en su discurso de ingreso en la Academia Fran 
cesa, pronunciado el sábado 25 de agosto de 1753 (uso la edición Oeuvres com- 
plétes, París, 1884, t. XI, págs. 561-567). 

La frase exacta es le style. est l'homme méme. La dijo en un párrafo donde, 
hablando de los libros de ciencia (pág. 566), reconoce con notable humildad y 
verdad que todos están destinados a envejecer y morir si no les salva el arte de lu 
exposición, pues sólo las obras de arte, como expresión del espíritu humano, ¿que 
no envejece, logran la inmortalidad. Los datos de la erudición pasan: Ces choses 
sont hors de Uhomme, le style est Uhomme méme. 

Las ideas de Buffon sobre el estilo literario se apoyada principalmente en las 
reglas del preceptismo, aunque muy discreto y mitigado, y en las virtudes de la 
observación. Insiste por ello en el orden y en la agilidad, virtudes cie:tamento 
envidiables del moderno idioma francés: «Le style n'est que Pordre et le mou- 
vement qu'on met dans ses pensées. Si on les anchaine étroitement, si on les se- 
rre, le siyle devient ferme, nerveux et concis; si on les laisse se succeder lente: 
ment, et ne se joindre qwa la faveur des mots, quelque élegants qu'ils sovient, le 
style sera diffus, lache et' trainant.» (Ed. cit., t. XI, pág. 562.) 

En otros párrafos, no exentos de interés, mayormente en boca de tan ilustre 
naturalista, compara la estructura interna que debe tener todo escrito con la que 
reina cn las realidades naturales. La frase indicada fué dicha de paso, y sin el 
alcance que modernamente se le ha dado por influjo de las tendencias psicolo 
gistas de la Estética. El estilo, en cuanto mera expresión del hombre, no era 
entonces objeto de estudio. 

Menéndez y Pelayo trae dos antecedentes de la frase de Buffon, muy inte- 
resantes y oportunos, aunque sólo en el primero cita el nombre de este autor. 
pe: hablando de Fox Morcillo (Historia de las 1d. Est., 1, cap. VD), donde 
dice: 


«La famosa sentencia atribuída vulgarmente a Buffon, el estilo es el hombre, 
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hay dos estilos iguales, porque no hay dos hombres iguales, ni 
el hombre es siempre el mismo. Sólo se parecen entre sí los. 
estilos faltos de expresión, es decir, los que no saben trasladar 
la compleja intimidad de un hombre en su peculiar fisonomía. 


3. Clasificación de los valores expresivos del estilo. 


Como la expresión transparenta un doble contenido hu- 
mano, intelectual y afectivo, los valores literarios del lenguaje 
son también a este respecto de dos clases y reducidos a Sus 
géneros estéticos más importantes, de acuerdo con su propia 
naturaleza, forman el siguiente esquema: á 


Valores de ordenación psicológica. 
VIDA INTELECTUAL.) Valores épicos, de la pura curiosidad intelectal. 
Valores sensibles, o de la curiosidad imaginativa. 


Valores de acento temperamental. 
VIDA AFECTIVA. ¿ Valores líricos. 
Valores gésbicos. 


«Cuando el lenguaje habla a toda la persona humana: a 
la imaginación, a los recuerdos personales, a la vida afectiva y 
al juicio intelectual, adquiere su plena pujanza, toda su fuer- 
za psicológica. Basta ver cómo se rebulle un auditorio de ni- 
ños, y aun de adultos, cuando el profesor les anuncia que va 
a contarles un ejemplo para que entiendan la cosa. El hom- 


corresponde exactamente a esta otra de Fox: Por el estilo es tan. fácil conocer 
la naturaleza y costumbres de cada uno, como por su rostro y por sí” trato.» 

La sentencia latina de Fox, copiada por Menéndez y Pelayo, dice: Usque 
adeo ut inde naturam, moresque cujusvis non minus quam € vultu et consuetu- 
dine nOScas. 

El otro antecedente es de Matamoros, y lo cita en el mismo capítulo: «Defi- 
ne el estilo: hábito de la oración, dimanado de la naturaleza de cada hombre», 
e incluye en él la invención, la disposición y la elocución. (Est enim stylus habi- 
tus orationis, a cujusque hominis natura fluens, qui inventionem, dispositionem 
e; elocutionem artificiose comprehendit.)» 

Ignoro si la alusión de Menéndez y Pelayo a Buffon procede de un cono- 
cimiento directo, pues no habla nada del contenido del Discursc cuando lo cita, 
completamente de pasada, al hablar de los autores que influyeron en el fran- 
cés Emilio Krantz (1d. Est., V, cap. IX); y, por otra parte, en el pasaje de Fox 
se limitaba a decir: «La famosa sentencia atribuida vulgarmente...» 
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bre se mueve más al heroísmo por el ejemplo de las vidas he-» 
roicas que por el frío concepto del deber expuesto en un tra- 


tado moral. La propaganda inteligente habla a todas las poten- 


cias y facultades del hombre; las ideas calan más el alma si 


van acompañadas de himnos, banderas, luces y el aliento de 
una multitud. Sin olvidar que el lenguaje es el instrumento de 
la inteligencia para la comunicación de las ideas, no podemos 
olvidar que es también, por medio del gesto, de la infiexión de 
voz, del ritmo, etc., una compleja operación vital. y que debe 
hablar también por ello a toda la persona humana» (5). 


A.—EXPRESIÓN DE LA VIDA INTELECTUAL. 
1. Valores de ordenación psicológica. 


A 12 «claritas» significativa corresponde la «claritas» ex- 
presiva, y a los valores arquitectónicos de la construcción del 
discurso, estudiados al exponer las cualidades significativas del 
estilo literario, corresponden los valores musicales (en su es- 
tricto sentido etimológico) o graciosos de la ordenación psico- 
lógica. Tal ordenación es, pues, la primera cualidad expresi- 
va del estilo literario, y la huella que el modo de entender, de 
razona, de asociar y de valorar de cada escritor imprime en 
el tema de que habla. 

Llegada la hora de buscar forma literaria, todo buen escri- 
tor fluctúa ordinariamente, tal vez sin darse buena cuenta de 
lo que hace, entre los criterios de ordenación significativa o ló- 
gicos y los criterios de ordenación expresiva o psicológicos. 
Que nadie, dotado de sentido común, desdeñe esta ordenación 
expresiva ni crea que se trata de una preocupación frívola, ac- 
cesoria. No es difícil demostrar que los hallazgos más genia- 
les del mundo de la cultura se deben a intuiciones y tanteos 
por procesos psíquicos inexplicables, pues nunca la mente abar- 
ca y entiende del todo al alma, ni el alma al espíritu; y es cier- 
to, asimismo, que, a la formulación filosófica de casi todas las 


(5) Estética del paisaje natural, íd. 


A 
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grandes verdades suele preceder la formulación poética o, 
cuando menos, la vulgar. : 

Hablando de la construcción del discurso como cualidad 
significativa del estilo, dije que su apariencia exterior no ha de 
ser necesariamente geométrica, como el plano, sino dinámica 
o gravitante, como el edificio arquitectónico. Pero la interna 
ordenación psicológica del lenguaje es un organismo vivo de 
tan variada, multiforme y compleja estructura, que no puede 
ser creado únicamente, como la construcción lógica, por el ra- 
zonamiento, sino que brota mediante la intuición artística edu- 
cada de nuestra propia experiencia psicológica. Aquí sí que no 
hay leyes, sino un estar sobre sí mismo, para ordenar las ideas 
con gracia e interés humanos dentro de la más profunda y 
férrea estructura lógica. 

La claridad significante es ajena a los géneros; pero esta 
otra claridad expresiva suele estar, precisamente, en función 
de los géneros, los asuntos y de todos los accidentes estéticos 
que, independientemente de la verdad expuesta, prestan carác- 
ter peculiar de obra de arte al relato mismo. Basta pensar en 
los diversos criterios de ordenación expresiva que rigen, por 
ejemplo, los géneros histórico, didáctico, oratorio y periodís- 
tico. 


a) La ordenación del historiador es cronológica. Si los te- 
mas se entremezclan habrá de volver atrás, dejando unos y to- 
mando otros, v haciendo altos en el camino para ofrecernos una 
perspectiva panorámica. Pero si es mero historiador, asumiendo 
toda la grandeza y responsabilidad de su oficio, habrá de ir 
siguiendo un orden objetivo y tiránico, que se llama «el hilo de 
la Historia». El historiador de buena estirpe está penetrado de 
método, porque está penetrado de amor a la verdad, y la ver- 
dad que estudia es proteica y sucesiva; el buen historiador no 
confunde la evolución histórica con el proceso dialéctico, igual 
que el buen filósofo tampoco confunde las verdades lógicas O 
metafísicas con el engañoso fluir de las acciones y las opinio- 
nes humanas. El filósofo y el historiador de raza se mantienen 
cada uno en su propio terreno, y, aunque establecen sabias 
conexiones culturales, no desnaturalizan su propio objeto. 

8 
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b) Muy otra es la ordenación didáctica, que ni busca propia- 
mente el orden lógico ni el histórico, sino que se apoya en lo 
conocido para dar a entender lo desconocido, y en lo fácil y 
externo para mostrar lo interno y difícil. La buena didáctica, 
que tan ausente suele estar de los libros de texto españoles, si- 
gue, pues, en la ordenación de las ideas, un método mucho más 
psicológico o expresivo que la Historia. 


Cc) y d) Pero este criterio expresivo prevalece en otras dos 
formas literarias extraordinariamente interesantes: la periodís- 
tica y la oratoria. Tomemos como tipo de periodística la crónica 
informativa de un súceso importante, y de la oratoria la fo- 
rense. En una y otra suele dar el ingenio notanles muestras 
de pujanza estética. Pero la ordenación general responde a 
criterios psicológicos distintos. El periodista (cuyo tipo es el 
anglosajón) procura sujetar la curiosidad de sus volubles lec- 
tores manejando el interés humano. El orador procura persua- 
dir a sus oyentes al servicio de un interés concreto. El buen pe- 
riodista altera el orden histórico de los hechos, y el buen abo- 
gado, el orden lógico de las razones. ¡Qué estudio monográfico 
tan interesante sugiere esta comparación estilística! El aboga- 
do defensor y el cronista perspicaz penetran en la entraña de 
los valores humanos con la misma sagacidad, aunque andando 
caminos distintos. 

La crónica del enviado especial, cuando es buena, ha de 
atar de pies y manos la voluntad del lector en el primer párra- 
fo; no importa, o importa poco, que el final sea lánguido. Para 
ello suele ir desarrollando el mismo hecho como en círculos 
concéntricos a lo largo de su relato; pero el meollo, cargado de 
jugo apetitoso y picante, se brinda inmediatamente para que 
el lector quede allí prendido y fascinado. No es menester que 
en el primer párrafo se responda al «quién, qué, dónde, cuán- 
do, cómo y por qué» de la noticia perfecta. Pero sí que la esen- 
cia de ella, lo de más valor humano, vaya allí de cebo, abrién- 
dole al lector el apetito de conocer el resto. 

Hay veces que en este delicioso alhiguí artístico. la cosa 
resulta contada dos o tres veces antes de empezar en la se- 
gunda parte de la crónica el relato concienzudo según los hon- 
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rados cánones de la lógica y la historia. No hay incoherencia 
en ello sino aparente. Todos los caminos sabios avanzan en zig- 
zag por los terrenos abruptos, buscando la comodidad, y por los 
terrenos amenos, buscando el recreo. Lo que el buen cronista 
hace es ir respondiendo con sabia y psicológica incoherencia 
a todas esas preguntas que el lector impaciente dirigiría, in- 
terrumpiendo el relato oral para tener anticipos de los aspec- 
tos que más le interesan. Cuántas veces el narrador concienzu- 
do y poco artista se ve obligado a exclamar contiístando a ta- 
les interrupciones: «Esperad, que no me dejáis acabar.» Pues 
el buen periodista se va adelantando a ellas con sabiduría es- 
tética. Pero otras, con mayor intención artística, después de 
hecho el anuncio y soltado algún anticipo, juega con la curio- 
sidad, sabiendo que esta frágil doncella está ya rendida en sus 
brazos, sin fuerzas para apartarse de él. 

Al revés que el historiador, el cronista periódico comienza 
por lo más reciente y acaba por lo más antiguo; y al revés que 
el lógico, nos muestra primero el mundo de los efectos sensi- 
bles para remontarse luego al de las causas. Y. además, no 
subraya lo más importante, sino lo más interesante. Dicen los 
periodistas americanos que no es noticia que un perro muerda 
a un guardia; pero que lo sería, y notabilísima, que un guar- 
dia mordiera a un perro. La buena crónica periodística tiene 
esenciales caracteres estéticos, igual que los tiene el cine. Am- 
bas son, a mi entender, las dos artes alumbradas por este si- 
glo, y no mostrará mucha perspicacia cultural ni histórica 
quien las desdeñe. La Historia no entrega sus secretos a quien 
padece de reuma y no puede seguir su ágil paso. Pies ágiles 
tuvieron, por ejemplo, en sus respectivas épocas, Platón, San 
Agustín, Santo Tomás, Dante, Shakespeare, Lope, Suárez, Cer- 
vantes. Paso reumático, casi todos los preceptistas que no me- 
recen recuerdo. ¿Quién no ve en el buen periodismo y el buen 
cine la esencia alquitarada de la moderna madurez estética, y 
asombrosos parentescos con grandes modelos clásicos y una 
técnica propia y difícil, mucho más sabia que la sesuda expo- 
sición ramplona de un falso y perezoso academicismo? 

Pero aunque ambas ordenaciones, la periodística y la ora- 
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toria, respondan por igual a criterios de ordenación psicoló- 
gica o expresivos, la forma externa es opuesta. El orador ya 
guardando cautamente sus mejores secretos para el final. Su 
revelación es, como la del buen drama, progresiva e inquie- 
tante. Los hechos más gordos y las razones irrecusables sólo 
salen al final. El abogado defensor va encendiendo lenta e 
implacablemente el interés. Puede empezar hablando con las 
manos caídas, sin acento, casi sin voz; pero ha de acabar fas- 
cinando las inteligencias, atizando las iii arrastrando 
las voiuntades. 

El periodista no le pide nada al lector, sino que le lea; 
bríndale sólo una fugaz comunicación amorosa, convergente en 
el conocimiento de un hecho concreto. Al final viene la cáthar- 
sis, como en la tragedia (toda noticia es dramma, acción), y 
extinguido el fuego de la pasión curiosa, despídense escritor 
y lector, ya sosegados, sobre las tibias cenizas de una mutua 
y pura gratitud. Cuando el periodista no hace propaganda, el 
oficio es noblemente desinteresado. Pero el orador suele servir 
a un interés, y si no habla para servirlo, sería preferible que, 
en vez de dar voces y gesticular, cogiera la pluma y escribiese. 
porque la pura retórica oratoria cada vez interesa estéticamen- 
te menos. En cambio, los agitadores políticos y los defensores 
forenses serán irreemplazables mientras dure su función. Y 
como sirve a un interés, el orador no busca la cátharsis sino 
que cierra todas las salidas y escapes del alma, y atiza dentro 
las pasiones y la pone a toda presión para qu+ ella misma 
busque luego desahogo natural en la dirección señalada por 
su propia pasión, es decir, haciendo lo que el orador ha que- 
rido que hiciese. 

A falta de espacio para elaborar una teoría concreta y mi- 
nuciosa de los caracteres de la ordenación expresiva creo que 
los cuatro ejemplos típicos del historiador, el profesor, el ora-= 
dor y el periodista muestran con suficiente claridad los carac-= 
teres propios de esa cualidad del estilo. 
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2. Valores épicos, o de la pura curiosidad intelectual. 


Los ejemplos concretos, mirados al explicar la ordenación 
expresiva, transparentan también esta otra cualidad muy 
distinta teóricamente, de los valores épicos. 

Este principio estético puede enunciarse así: el estilo psi- 
cológico tiende a convertir el objeto espacial en temporal, el 


. modo descriptivo en narrativo, los valores plásticos en épi- 


cos. Esta es, en rigor, la misma tesis del Laoconte, de Lessing; 
irrebatible en lo esencial, aunque luego habré de hacerle, tra- 
tando de los valores sensibles, alguna enmienda supletoria. 

Para digerir bien esta idea, conviene tener presente que 
nosotros prestamos distinto asentimiento a lo que nos dice el 
escultor o el arquitecto que a lo que nos dice el escritor o el 
orador. De lo que nos muestra el escultor no podemos dudar, 
porque es visible y tangible, aunque no sea menester tocar- 
lo. Podremos negar su belleza, pero no su misma realidad. 
Su objsto es intuíble. Pero lo que el escritor nos dice en forma 
bella o fea no es intuído en sí mismo, como en las artes del 
espacio, sino que es objeto de fe, y ésta entra por el oído. Y 
aunque no se canse el ojo de ver ni el oído de oír. debemos re- 
nunciar a la adivinación del antes y el después a través de las 
formas del espacio, queriendo oír con los ojos y a revestir ima- 
ginativamente con formas espaciales a los relatos, como que- 
riendo que los oídos vean. Porque el ojo se cansa pronto de 
querer oír y el oído de querer ver. 

Cuando al describir, por ejemplo, un paisaje, incurre el es- 
critor en expresiones como éstas: «Avanzando hacia el estra - 
cho valle cerrábale paso un promontorio ingente. Al abrigo de 
sus faldas dormían confiadas unas viñas de tiernos pámpanos. 
Detrás le seguían dándole alcance otras cumbres menores, en 
tropel desordenado, como codiciando los dulces frutos y los 
aromas de la riente llanura», no ha de verse sólo en este pa- 
saje imaginario, ni en los muchos parecidos que brindan las 
literaturas clásicas, una humanización de la Naturaleza, sino 
un modo de convertir lo espacial en temporal, lo pasivo en dra- 
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mático, la quietud en historia. Rara vez el buen escritor incu- 
rre en una mera descripción topográfica. Unas veces forja, 
como en el caso anterior, una acción imaginaria; otras recons- 
truye el proceso geogenético; otras se pone el mismo autor en 
movimiento, y va mostrando cinematográficamente las cosas 
conforme aparecen al paso; otras acude a los recursos afecti- 
vos, de que luego hablaré, en compenetración lírica. 

De ahí que algunos filósofos dotados de temperamento ar- 
tístico quieran hacer de la lógica, historia: del ser, devenir; 
del acto y, consiguientemente, de toda perfección, sólo movi- 
miento, sacando así las cosas de quicio, y aplicando al objeto 
mismo del estudio algo que sólo pertenece a su exposición ar- 
tística. Es decir, que como las cuestiones de filosoiía se entien- 
den jinejor, por la razón psiquica que ehora explico, estudian- 
do su desarrollo histórico, incurren en el espejismo de confun- 
dir la Historia con la filosofía y en el caos mareante e incul- 
to de confundir la esencia de las cosas con el proceso de su 
misma formación, y el ser con el cambio. 

Todo esto es consecuencia del romanticismo que confundió 
el objeto de la ciencia con el objeto del arte por curiosísimo: 
reaccionando, en efecto, contra el prosaísmo preceptista, que, 
sordo a la inspiración poética, quería hacer de las artes cien- 
cias sujetas a leyes pobres y rígidas del discurso y la razón, sin 
advertir que el conocimiento estético es esencialmente distinto 
del científico, y que el objeto de aquél es la belleza y el de éste 
la verdad, cayó en el vicio contrario, queriendo hacer de las 
ciencias del espíritu meras obras de arte y dando validez real 
a todas las bellas construcciones de la imaginación. 

Pero todo esto revela cuánta es la fuerza estética del prin- 
cipio que he enunciado sobre los valores épicos del lenguaje 
expresivo, que atraen mucho más que-*los plásticos la curiosi- 
dad intelectual. 


3. Valores sensibles, o de la curiosidad imaginativa. 


De los tres valores intelectuales de la expresión que arriba 
enuncié, la ordenación psicológica se encamina al modo de co- 
nocer y a la estimativa, los valores épico-dramáticos se dirigen 
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a la curiosidad puramente intelectual, y ahora toca aludir a 
los valores sensibles, que alimentan a la imaginación. El len- 
guaje verdaderamente humano es producto de todas nuestras 
facultades. Entonces cobra esa fuerza incomparable. que fas- 
cina, subyuga y recrea. 

Basta acudir a cualquier otra maestra: La Ilíada, La Divi- 
na Comedia, el Quijote. En otro plano, los libros poéticos del 
Viejo Testamento y el Evangelio. Todo lo que antes dije ha- 
blando de la evocación significativa tiene aquí aplicación aun- 
que por razones distintas, pues lo sensible aplicado a lo su- 
prasensible tenía allí razón de claridad ontológica, o signifi- 
cativa, porque permite establecer el parentesco de las esen- 
cias, mientras que ahora tiene sólo razón de claridad psicoló- 
gica, o expresiva, porque permite ejercitar las facultades pri- 
meras y más fáciles de nuestro conocimiento. 

No es propio de nuestra cultura acudir a metáforas sensi- 
bles para expresar entes de razón y espirituales que nos son 
bien conocidos. Pero el estilo literario debe irse apoyando con 
frecuencia en realidades sensibles, porque al actuar la ima- 
ginación descansa el juicio, y los conocimientos cobran más 
vigor y relieve. Este es uno de los recursos para mantener la 
atención con poco esfuerzo. En mi citado estudio sobre el pai- 
saje decía que «la Naturaleza es a la vez fuente de inspiración 
y fuente de expresión. De inspiración, porque ella es, por sí 
sola, venero y manantial de belleza. De expresicn, porque el 
paralelismo del mundo sensible y el suprasensible, ya real, ya 
subjetivo nuestro, permite alumbrar conceptos que de otra 
manera serían inexpresables. El que conozca ana muchedum- 
bre de fenómenos sensibles tiene un vestuario para sacar a luz 
muchos procesos del alma que, O no los habrís descubierto 
conscientemente, o no los habría aclarado, o no los habría sa- 
bido expresar» (6). Y hablaba «contra el lenguaje abstracto y 
libresco, extraño a la misma mente griega, cuyas ideas eran 
esencia fresca y vitamínica de las cosas reales. Porque ese idio- 
ma artificial y seco, o es la envoltura engañosa que la pedan- 


(6) Estética del paisaje natural, pág. 65. 
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tería pone a unas ideas vulgares que desnudas ganarían des- 
precio, o es la servil imitación a lo de fuera, o es el disimulo 
de la interna oscuridad del concepto. Esto último es muy im- 
portante: las ideas abstractas pierden fácilmente su significa - 
ción y se hacen confusas si no se las reviste de un vocablo 
significativo» (7). 

Supongamos que leemos un diálogo cuyos personajes son 
Pedro y Juan. Si.no aparece muy luego un marcado contraste 
de caracteres o de ideas, lo dicho por Pedro se nos mezclará 
con lo de Juan, y en esta confusión perderá su gracia y su ra- 
zón de ser el estilo dialogado. Pero si decimos que Pedro es 
gordo y Juan flaco, y que aquél habla campanudamente y éste 
con voz atiplada, esta representación sensible de los persona- 
jes le servirá al lector de comodín mnemotécnico, aunque la 
gordura ni la voz tengan nada que ver con el asunto tratado. 
Si dos personajes dialogan en la escena de un entremés. con- 
viene que su tipo y su indumento difieran, para que las ideas 
encarnen en tipos sensibles bien definidos y diferenciados, y 
ellas se aprovechen de esa claridad. Pensemos en el Caballero 
del Verde Gabán, del Quijote: al evocar el pasaje, todo el mun- 
do recuerda mejor el vestido y la yegua torda de! hidalgo que 
su nombre (don Diego de Miranda) y la conversación tenida, 
y si recordamos algo de sus discretísimas razones, y del buen 
orden de su casa («de lo que más se maravilló Don Quijote fué 
del maravilloso silencio que en toda la casa había, que seme- 
jaba á4 un monasterio de cartujos») es porque lo unimos a la 
imagen del verde gabán inolvidable. ¿Quién le llevó a Cervan- 
tes a vestirle a don Diego de gabán verde sino el instinto de po- 
ner un nota de color en el diálogo y en la aridez del paisaje? 

En el lenguaje, los colores suscitan imágenes más vivas, or- 
dinariamente, que los sonidos, y éstos más que los formas. De- 
cir de una niña que tenía el pelo bonito es poco decir. Decir 
que le caía por los hombros y que era blando, negro y lustroso 
es decir mucho más. Decir que una persona nos recibe con 
mala cara, es decir algo; pero decir que nos recib: con cara de 
perro, es mucho más. 
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Estos valores sensibles de la expresión suelen acompañar 
al conocimiento entrañable y personal del asunto aunque sea 
abstracto, mientras que al perder vigor las ideas dejan de evo- 
car analogías sensibles, convirtiéndose en meras fórmulas. Esto 
he tenido ocasión de observarlo al comparar el lenguaje de 
Santo Tomás de Aquino, que es jugoso y expresivo, a pesar de la 
forma monótona y pobre, pues acude frecuentemente a ejemplos 
sensibles en los que la imaginación actúa con notable alivio 
de las facultades superiores; mientras que Sus comentaristas, 
que prolongaron mucho más la investigación, han usado len- 
guaje más abstracto y deshumanizado, por faltarles, induda- 
blemente, aquella envidiable asimilación de las esencias. 


B.—EXPRESIÓN DE LA VIDA AFECTIVA. 


1. Valores de acento ¡emperamental. 


Deseo que el lector no pierda el hilo del esquema a lo largo 
de esta explanación. A la construcción lógica del discurso, pri- 
mera de las cualidades significativas, correspondía en el cam- 
po de la expresión intelectual la ordenación psicológica. Y a 
ésta corresponde, en el de la expresión afectiva, el acento tem- 
peramental. 

Cada una de estas tres propiedades generales del estilo im- 
pregna a su manera el conjunto de la obra de arte literaria: la 
construcción lógica, por el parentesco real de las ideas; la 
ordenación psicológica, por el modo concreto de conocerlas; y 
el acento temperamental, por nuestro aprecio afectivo. 

Es en verdad portentosa la riqueza de nuestro propio ser 
que el lenguaje descubre, pues junto a la inabarcable variedad 
de los entes vamos también descubriendo la insospechada va- 
riedad de nuestra alma. El lenguaje, como todas nuestras gran- 
des cualidades, nos es dado con la propia naturaleza, y según 
ella es, y sólo ejercitamos nuestra libertad moral y nuestro arte 
encauzándolo a los términos deseados, como los borbollones 
de agua que nacen de la roca viva en terreno propio. y a los 
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que damos, sabiamente, cauce. Triste conducta la de quien los 
deja derramarse infecundos en arenas ociosas. 

Pocas son las normas estilísticas que deben darse respecto 
al acento temperamental, pues «cada cual es—decía Sancho— 
como Dios le ha hecho, y peor las más de las veces». No abun- 
dan los talentos discretos que en arte sepan conjugar la luz 
de la propia inspiración con el respeto a las sabias normas re- 
cibidas, y los consejos a este respecto han de ser muy genera- 
les. Reprobando los excesos de la intervención estatal en la vida 
familiar y colectiva, decía León XIII, cifrando er pocas pala- 
bras una antiquísima tradición de la psicología aristotélica. 
que «la acción vital de un principio interno procede y un im- 
pulso externo fácilmente la destruye». 

Tales ideas de sentido común tienen aplicación inmediata 
a las cualidades del estilo que ahora expongo. ; 

Efectivamente, sólo una angosta y ruin pedagogía puede 
pretender que todos los autores tengan el mismo estilo. Decir 
que éste ha de ser cortado o amplio, que debe abundar en imá- 
genes O prescindir de ellas, que ha de usar o no de adjetivos, 
que debe ser moderado o afectuoso, así, en térmiros absolutos, 
prescindiendo de los temas a que se aplica, de los géneros y, so- 
bre todo, del temperamento del que habla, es decir una sarta de 
tonterías. Hay que dejar a Séneca que hable sentenciosamente, 
a Malón de Echaide con su lujo primaveral, a Bach com;:onien- 
do fugas y a Schubert canciones, y al Grego pintando espíri- 
tus. La cultura está en que cada cual dé todo lo que debe dar 
de sí, según su propio modo de ser, dentro de Jos límites pues- 
tos por los fines y naturaleza de cada arte. Lo cual, claro está, 
no es abandonarse al instinto, sino cultivar con virtud y su- 
frimiento perpetuos la tierra heredada. Nadie puede sorpren- 
derse de principio tan liberal y magnánimo, pues la cultura 
más alta de todas, que es la de nuestro propio espíritu a cargo 
del Espíritu Santo, para investirnos de una celestial sobrena- 
turaleza, no destruye la naturaleza humana e individual, sino 
que la perfecciona: Gratia naturam non tollit, sed perficit. ¡Y 
pensar que ésta es una de las cualidades que más tarde ad- 
quiere el escritor: el hallarse a sí mismo, y mostrarse como es! 
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Casi tados los principiantes escriben de la misma manera ar- 
tificiosa, porque no piensan en ló que tienen que hacer, sino en 
sí mismos, con infantil vanidad, y sus movimientos resultan 
torpes, como los de todos los hombres tímidos, pues la timi- 
dez es una mezcla apretadísima de vanidad y desconfianza en 
sí mismo. Para el principiante el estilo es una máscara; para 
el escritor, un espejo bruñido. 

La fealdad del tópico literario de que están plagados, como 
canes con pulgas, las notas que publican a menudo los orga- 
nismos oficiales, estriba en su falta de personalidad. 

Sólo el lenguaje espontáneo (aunque las facultades de que 
procede requieran penoso cultivo) es completamente verdade- 
ro. La dificultad está en que salga espontáneamente bueno, 
reflejando con fidelidad nuestro propio modo de ser: grave O 
juguetón, seco o jugoso, sentimental (como los gallegos y Ca- 
talanes), o apasionado (como los castellanos y vascos). A esta 
transparencia de nuestra peculiar personalidad le llamo «acen- 
to temperamental del estilo». Luego veremos que la elegancia 
es la que pone límites al exceso de personalidad en el estilo. 


2. Valores de interés lírico. 


A los valores épicos de la expresión intelectual correspon- 
den los valores líricos de la afectiva. Aquéllos iban dirigidos al 
apetito estético cognoscitivo, y éstos al apetito estético amo- 
roSso. 

Ahora bien; los sentimientos personales del autor suelen in- 
teresarle poco al lector. Sólo incurren en este vicio escritores 
muy inexpertos. Desligado del objeto que lo suscita, el senti- 
miento es algo tan íntimo y personal, que pierde su razón de 
ser, como la sangre fuera de las venas. Es además una esencia 
que no puede oler fuerte, porque enfada, y que debe tra:cender 
sin artificio ni palabras que lo expliquen. Explicarlo es manci- 
liarlo. ¿En qué están, pues, los valores líricos? 

La expresión lírica es, como toda expresión, un modo de 
interpretar las cosas, y transparenta la simpatía de nuestra 
alma con el asunto tratado. Tiene temperamento lírico el que 
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simpatiza con las cosas que estudia, descubriendo lo mejor: de 
ellas si busca su real hermosura, o el parentesco humanístico 
si busca su forma connatural. y) .2omalnr ta 

No es difícil, pues, descubrir lo que los valores líricos aña- 
den a los antes enunciados: basta comparar el relato que de 
un cabritillo harían un carnicero y un niño ds ocho años. 
Puede el carnicero darnos una explicación interesante, vivida. 
concreta de lo que es un cabrito, y hasta un relat colorista de 
sus costumbres, si ha sido pastor. Será un relatc muy expre- 
sivo de vivencias intelectuales. Podrá añadirle acento tempe- 
ramental diciendo dónde y cómo se crían los busznos cabritos, 
y cuáles son las mejores épocas para matarlos y comerlos Pero 
no habría un adarme de valores líricos, porque el cabrito le 
despierta codicia y apetito, pero no simpatía. El carnicerc o el 
tratante no transviven poéticamente la inocencia y la gracia 
de sus tiernas víctimas saltarinas. No trasponen el angosto 
mundo del egoísmo; viven sólo su propia vida, ignoran el rei- 
no de la caridad natural. En cambio, un niño se aflige con los 
balidos lastimeros, retoza si le ve retozar, trepa con el deseo 
si le ve trepar, partiría con él su propia comida y goza tenien- 
dole de camarada. El niño transvive lo circundante. 

Esta simpatía tiene eficacia en el estilo cuando brota na- 
turalmente en el lector que lee. Pero el asunto es la ocasión 
y el puente que el arte del buen escritor tiende expresiva- 
mente entre su propia alma y la del que le escucha. El cabri- 
tillo descrito por el carnicero no nos hace retozar interior- 


mente, sino el que trisca en la granja opulenta y variada del 
buen poeta. 


3. Valores gésticos. 


Los gestos son expresiones de origen instintivs que el arte 
puede apropiarse para infundir un contenido cualquiera. ha- 
ciendo de ellos lenguaje. Por su origen instintivo los gestos 
son, como ya indiqué, un agere, y en cuanto arte, un facere. 
De ahí que tengan mayor aptitud que los signos hablados y 
escritos para expresar sentimientos, pues son la forma natu-= 
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ral hallada por nuestra vida afectiva, y todos tenemos del 
gesto una experiencia casi tan personal e íntima como del sen- 
timiento mismo. 

A los valores sensibles de la expresión intelectual corres- 
ponden, pues, en gran parte, los valores gésticos de la expresión 
afectiva. El lenguaje adquiere todo su valor expresivo cuando 
se vale de estos preciosos instrumentos externos naturales. 

Empleo el adjetivo géstico y no mímico, porque este último 
tiene un cierto significado etimológico bufo, mientras que la pa- 
labra gesto conserva una noble significación en España; gestos 
llamamos a las acciones que expresan virtudes del alma. 

Pero siendo el gesto un lenguaje que Se vale de expresiones 
corporales naturales, ¿Se refleja de algún modo en el lengua- 
je escrito? ¿Hay palabras que tengan valor estético de gesto? 

Estamos, indudablemente, en las fronteras estéticas natu- 
rales del lenguaje por la parte inferior, igual que, al estudiar 
los valores de construcción lógica, las atravesamo" por la par- 
te superior. Empezamos por la mente y acabamos por el ins- 
tinto. 

La onomatopeya tiene directamente valor de gesto, porque 
el gesto abarca, estéticamente, a las inflexiones de voz. El so- 
nido entrecortado de la risa es tan gesto 2omo las alteracio- 

es del rostro, y gestos son la voz recia o la temblona para ex- 
presar, respectivamente, ira O miedo. De ahí que los valores 
onomatopéyicos del lenguaje sean estéticamente gesto, en sen- 
tido estricto y riguroso. 

Y la escritura es forma sonora. Sólo materialmente son las 
palabras rasgos. Estéticamente, la forma del lenguaje es casi 
exclusivamente sonido. Si fueran rasgos, no nos molestarían 
las repeticiones, las consonancias ni las fealdades prosódicas. 
La vista de los signos nos hace oír las palabras; los signos re- 
presentan inmediatamente voces y mediatamente ideas. Por 
eso, repito, la onomatopeya es gesto, y tienen parcialmente ca- 
rácter de gesto todos los valores musicales del lenguaje, que por 
sí solos constituyen la forma poética del verso: el ritmo. la rima. 
el sonido. La música es pura expresión, porque nos habla en 
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gestos sonoros, y el estilo tiene valores musicales naturales de 
enorme valor expresivo. 

No puedo detenerme a estudiar los valores onomatopéyicos. 
que es un mundo casi inextricable. Basta caer en la cuenta de 
que algunas voces que, por sí solas, nada dicen, como ciertos 
nombres del santoral, o ciertos lugares geográficos, resultan 
ridículos o grandilocuentes o armoniosos para las gentes que 
hablan un idioma, y lo contrario para las que hablan otro. Es- 
pero poder publicar pronto el resultado de algunas observacio-- 
nes mías a este respecto. Luego hay una onomatopeya estric- 
tamente natural y otra cultural, igual que hay gzstos comple- 
tamente naturales, como la risa, otros completamente artifi- 
ciales o estrictamente significativos, como el santiguarnos para 
expresar asombro, y otros medio naturales, medio artificiales. 
como elevar el dedo a los labios para ordenar silencio, ) agi- 
tar la mano para despedirnos del que se aleja 

Valor indirecto tienen los gestos en el estilo ci.ando descri- 
bimos los ademanes o el acento de un personaje en lugar de 
hacerle hablar. Si decimos que una mujer, por toda respuesta a 
un agravio, bajó los ojos y se le encendieron las mejillas, o 
que una madre rompió en sollozos. Son recursos líricos en for- 
ma artística de gesto. 


TIT 


VALORES COMUNICATIVOS, O DE ELEGANCIA ARTÍSTICA. 
Consideraciones previas. 
1. El lenguaje como belleza natural. 


Cualquiera ocasión es buena, pero ésta especialmente opor- 
tuna, para proclamar que ni la belleza reside sólo en las obras 
de arte humano, ni en éstas, cuando son bellas. la forma artís- 
tica lo es todo. La prueba está en el lenguaje mismo, que ahora 
estudiamos. 

El lenguaje es una bella realidad natural antes que una 
realidad estrictamente artística. El hombre lo rscibe con las 
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facultades mismas de que el lenguaje procede, y casi tan difí- 
cil y antinatural le sería dejar de hablar, como dejar de pen- 
sar, o dejar de sentir, o dejar de andar. Ejercitamos, sí, al ha- 
blar la inteligencia, como al andar los músculos de las piernas; 
pero ese hablar y este andar se rigen por leyes propias natu- 
rales, cbedecen a impulsos casi incoercibles, aurque de muy 


“distinta jerarquía, y lo que se llama con la hipérbole habitual 


y vanidosa de la ciencia estética, la actividad creadora, inter- 
viene con poca conciencia de sí misma, y en lugar bastante se- 
cundario, con respecto a las otras formas de inteligente acti- 
vidad natural faltas de intención estética. Váyanle ustedes a 
preguntar a un hombre que está redactando con sus cinco sen- 
tidos un contrato importante, o a uno que insulta a su próji- 
mo, o da una orden cualquiera, o requiebra a su novia, o cCuen- 
ta su “aso al médico, si tiene o no intención artística. Y, sin 
embargo, el lenguaje podrá ser claro u oscuro, expresivo o apa- 
gado, vehemente O frío, según las facultades y temperamento 
del que hable. Esto en cuanto a la mera forma natural. pues 
en cuanto al contenido, hay relatos apasionadamente bellos, 
aunque se hallen expresados con torpeza, y otros sosos Es de- 
cir, que el lenguaje refleja la belleza natural humana igual 
que su agilidad la golondrina en el vuelo fugaz y quebrado, oO 
el ciervo en sus brincos airosos. 

La intención y la experiencia artística perfecci.nan esas ex- 
celencias naturales, como la gimnasia adiestra nucstras aptitu- 
des corpóreas, y cultivando las facultades lógicas y las expre- 
sivas se logra bruñir y limpiar la gracia natural que cada cual 
posee en orden a las cualidades estéticas significativas y expre- 
sivas del lenguaje. A pesar de lo cual, unos nacen hablando y 
escribiendo con gracia, porque así lo quiso Dios, y otros no la 
tienen nunca. La tragedia de la cultura puede estar. a tal res- 
pecto, en que a aquéllos no les importe hablar bien o mal y és- 
tos quieran ser académicos. 

Pero junto a las bellezas significantes y exptesivas, hasta 
aquí estudiadas, que el lenguaje posee por naturaleza, y que el 
arte puede realzar, hay otras estrictamente artísticas que 33 
refieren a la forma. 
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2. Trascendencia comunicativa de la mera forma artística. o 
valor de elegancia. 


En la ordenación de mi teoría del estilo adscribo esta ter- 
cera serie de valores a la trascendencia comunicativa del len- 
guaje, igual que los valores significativos iban adscritos a la tras-: 
cendencia ontológica y los expresivos a la psíquica. En efecto; 
la forma artística del lenguaje tiene principalmente razón de 
elegancia, y ésta es una preocupación estética ajena esencial- 
mente al contenido (sea significativo o expresivo? y originada 
por la. humana convivencia. En las notas que tomamos cuando 
escribimos para nosotros mismos, buscamos todos los valores 
lógicos y psíquicos antes explicados; queremos que nuestros 
apuntes sean claros, completos, expresivos, sugestivos; que no se 
pierda ningún matiz significativo o expresivo. Lo único que.no 
nos interesa es la elegancia de la forma, porque están escritos 
«para nuestro uso personal» o «para nuestro gobierno». Por 
la elegancia juzgamos a la forma, no sólo a la fo:zma literaria, 
sino a la misma presentación material y a la buena o mala le- 
tra; lo que escribimos para nuestro uso suele ir materialmente 
en garabatos y abreviaturas y literariamente en forma inculta, 
sin importar las repeticiones, cacofonías, ete,, mientras que lo 
destinado a los demás va materialmente en limpio y literaria- 
mente en forma elegante o, por lo menos, cuidada. 

En resumen: a la trascendencia ontológica, psíquica y comu- 
nicativa del lenguaje corresponden respectivamente los valo- 
res estilísticos de significación, expresión y forma artística o 
elegancia. 


3. Clasificación de los valores meramente artísticos, o de ele- 
gancia. 


El arte de la forma literaria ha de cuidarse, lo primero, de 
la selección de los valores naturales del lenguaje combinando la 
gama de los significativos y los expresivos, y en estos últimos 
los épicos y los líricos, en función de la materia y, sobre todo, de 
la naturaleza y fines del escrito mismo. 


le di 


EL LENGUAJE COMO ARTE BELLA 129 


En la forma misma hay, además, valores lógicos. valores psí- 
quicos y otros inherentes a la expresión externa Son valores ló- 
gicos de la forma la objetividad y la concisión; valores psíquicos, 
la templanza y la agilidad, y valores de la expresión externa, el 
sabor idiomático y el ritmo prosódico. 

Clasificando, pues, científicamente los elementos artísticos 
del lenguaje, allegados por un atento estudio práctico de los me- 
jores inodelos estilísticos, surge el siguiente esquema de las cua- 
lidades estéticas de la forma elegante: 


A. Valores de adecuación de la forma al fin y al conte- 
nido. 


1.—La discreción artística, 
2.—Genio, oficio y talento. 


B. Valores de la forma artística. 


1.—Valores lógicos: 
a) Objetividad. 
b) Ccncisión, 
2,—Valores psíquicos: 
a) Templanza. 
b) Agilidad. 
3.—Valores de la forma externa: 
a) Sabor idiomático. 
b) Ritmo prosódico. 


A.—VALORES DE ADECUACIÓN DE LA FORMA AL FIN Y AL CONTENIDO. 


1. La discreción artística. 


Tras una gestación oscura, que sólo Dios conoce, llega el es- 
critor al trance del parto literario. La génesis literaria y la del 
cuerpo humano son completamente distintas, pues la forma subs- 
tancial humana, el alma, no se forma ni elabora. sino que es 
infundida en el cuerpo embrionario, y sólo éste se va formando 
armónicamente hasta la madurez del alumbramiento. Pero en 
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el proceso de la creación artística suele hacerse el contenido es- 
tético natural mediante una compleja acumulación de valores, 
según cierta imprecisa, proteica y oscura «unidad mental. 

La idea del artista es al comienzo como una nube relampa- 
gueante y llena de portentosas energías, que puede condensarse 
en hielo, ceniza o bronces de cualquier figura. Y el alumbra- 
miento o epifanía en forma artística transitiva, que unas veces 
recoge la plena potencialidad física y estética del pujante con- 
tenido, y otras lo malogra, es la última operación del artífice- 
poeta. Quien no ha sabido engendrar antes la otra forma acti- 
va, potente, esencial, sólo nos dará, por mucha que sea su téc- 
nica u oficio literario, figurillas de cristal y caramelo. Pero aquel 
a quien le falte esta última aptitud alumbradora u oficio será 
sólo un monstruo humeante, más parecido a horno mal encen- 
dido que a otra cosa. 

Me he servido de esta breve alegoría para salir del paso en 
pocas palabras con problema tan difícil, cuya explicación in- 
cumbe a la psicología estética, y del que espero poder ocuparmea 
£n fecha próxima. Pero sea cualquiera el proceso psíquico. hay, 
ciertamente, una fase sobremanera importante de la creación li- 
teraria que no es el de la inspiración poética, ni el de la inter- 
na gestación artística, ni de la ejecución técnica, sino el de la 
discreción. Es el puente muchas veces sutil * invisible, entre la 
primera inspiración intelectual y amorosa (también amorosa, 
pues, el furor del poeta acompaña a los primeros estados intelec- 
tuales de la creación artística, y es su motor eficaz). y su en- 
carnación inmanente en una forma ejemplar sensible o fantas- 
ma, que la técnica habrá de trasladar a una materia exterior. 

Discreción viene de discernir, y discernir de cerner (cerno), 
cribar. Esta criba de valores es la primera y tal vez la principal 
misión del arte literario. 


No puedo por menos de insistir en ella. Supongamos que el 
escritor ha buscado un empeño digno o ha concebido un asun- 
to que le obsesiona. Lo ha analizado, desarrollado. matizado. 
Le ha infundido su propio aliento personal. Lo ha ilustrado con 
su meditación, lo ha incubado en cien arrullos sucesivos y ca- 
lientes. Ha reunido los materiales externos; los ha ordenado 
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y digerido. Ya esta tormenta eléctrica tiene que reventar, y sólo 
falta la forma externa que la encauce. Pero hay cien modos o 
caminos materiales. Entonces interviene la discrezión artística, 
que estudia la adecuación de la forma externa al fin y al con- 
tenido. Claro que esta discreción no interviene sólo, ni aun prin- 
cipalmente, de manera reflexiva, sino por habitud, o instinto 
educado, del artista que conoce los varios recursos de su oficio. 
Nace el problema literario de la concurrencia de muchos va- 
lores estéticos naturales antes expuestos. Hay que optar por 
una ordenación lógica, psicológica o mixta, y ver hasta qué pun- 
to conviene o no que el esquema interior transparezca en la for- 
ma externa, en función de los asuntos y de la nsicología de los 
lectores. A unos gusta estudiar la filosofía en los esquemas li- 
neales y sabrosos de Santo Tomás, y a otros esa misma filosofía 
en los almíbares de Maritain, porque sólo pasan la filosofía en 
píldoras de estilo periodístico. Esta sola elección es tan comple- 
ja, que es menester acometerla a veces con orientaciones muy 
generales, dejandu que la discreción obre por hábito e instinto. 
Hay que elegir entre criterios de frialdad expositiva y crite- 
rios de acento temperamental; hay que promediar los valores 
épicos y los líricos; optar por lenguaje abstracto o por lenguaje 
concreto y colorista, por períodos largos o cortos, por lenguaje 
técnico o vulgar. En un libro de historia rigurosa no parece co- 
rrecto decir «se le agarró al pecho un catarro», sino habrá de 
especificarse algo más, y con lenguaje más científico, diciendo 
«una bronquitis» o «un asma bronquial» o lo que, según los mé- 
dicos, tuviera el pobre personaje enfermo. Pero tal vez en el 
género epistolar o en una novela, donde la precisión científica 
importa poco, aunque el resultado mucho, fuera preferible usar 
de expresiones comunes. Los valores significativos deben bri- 
llar en los diagnósticos, y los expresivos, en los p-onósticos. 
Permítaseme evocar un libro extranjero de Química, e im- 
portante, donde las reacciones parecían escenas de una epope- 
ya. Al agua y al éter se les veía hervir de ira, enrojecer. amari- 
llear, calmarse, subir y bajar por los tubos de la manera más 
divertida y casi emocionante. Sospechaba uno que en el labo- 
ratorio de tal profesor se cruzarían apuestas y habría interjec- 
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ciones reprimidas. Lo cual no es más ni menos ridículo que un 
poema escrito con pretensiones científicas, pues la belleza y 
fealdad artísticas no están tanto en la forma misma cuanto 
en la adecuación de forma y contenido. 


2. Genio, oficio y talento. 


Al hablar de la trascendencia social o comunicativa del len- 
guaje, me referí a cómo unas mismas ideas y aun unos mis- 
mos sentimientos pueden ser objeto de un grave discurso aca- 
démico y de una arenga antes del combate; pero que la forma 
externa, o meramente artística, debe ser cuidadosamente es- 
cogida según el auditorio. La forma externa está, en efecto. 
regida por la trascendencia social o comunicativa del lengua- 
je, y requiere discreción, la cual no tiene aún razón de técnica. 
sino de sabiduría práctica, o, en términos más concretos, de 
prudencia artística. Porque la concepción mental es poftesis; 
la forma externa, técnica, y la mutua adecuación, sophía, 

Sólo es cabal y perfecto escritor el que reúne, como Cer- 
vantes, esas tres condiciones: genio, oficio y talento. 


B.—VALORES DE LA FORMA ARTÍSTICA. 


La materia de esta parte final de mi estudio, más concre- 
ta y casuística, pertenece a los libros de Retórica, y no a la 
Estética propiamente dicha, ya que, por su carácter general, 
sólo debe esta ciencia alumbrar los problemas generales de la 
belleza y del arte, estudiar sus fundamentos, reducirlos a sis- 
tema y apuntar las soluciones generales. Creo, además, que el 
estudio de los mejores modelos clásicos y contemporáneos per- 
mite inducir reglas bastante seguras en relación con los dis- 
tintos géneros literarios. Su estudio es sobremanera interesan- 
te, pero debe ir matizado de ejemplos. 

La triple trascendencia del lenguaje que hemos ido siguien 
do proyecta también su sombra, aunque suave y difusa, sobre 
la misma forma artística, en la que pueden apreciarse valores 
significativos o lógicos, valores expresivos o psíquicos y valo- 
res de mera elegancia, relativos a la forma externa 
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1. Valores lógicos. 


La objetividad y la concisión son las principales virtudes de 
elegancia que se descubre al estudiar la forma exterior de los 
mejores modelos de la antigiiedad clásica y de nuestra época 
moderna. 


a) Objetividad.—No debe confundirse con la verdad, aunque 
es su vestidura más adecuada. En estilo objetivo pueden hil- 
vanarse errores, mentiras y calumnias. La objetividad es la 
apariencia literaria de la verdad, igual si hablamos de nos- 
otros mismos que de los demás, y si contamos cosas reales (ver- 
dad científica) que imaginadas (verdad estética). La primera 
virtud de la objetividad está en no mezclar nuestros meros 
conocimientos con nuestros juicios y nuestros gustos. Es pre- 
ferible maldecir el mar azul que se tragó al amigo que se ba- 
ñaba confiadamente, que llamarle negro mar, ni mar som- 
brío. Vale más decir, aun poéticamente: Malditas sean tus 
limpias y azules aguas traidoras. Tal vez sea esto injusto por- 
que nuestro amigo se bañara temerariamente cuando el mar 
no estaba azul ni quieto; pero hablo ahora de la forma lite- 
raria, que puede y debe ser, repito, objetiva, aunque la idea sea 
falsa. 

Piense el lector cuántas veces la verdad y la justicia de un 
alegato son mal recibidas por ir envueltas ingenuamente en 
forma poco objetiva, y cuántas, por el contrario, la falsedad y 
la injusticia son acatadas en principio por taparse hipócrita- 
mente con formas literarias objetivas. El Times, con un veinte 
por ciento de verdad, produciría más efecto persuasivo en una 
polémica que ciertos periódicos latinos con un setenta. De lo 
cual no se deben deducir consecuencias contra la objetividad 
literaria, que en sí es buena, y aun buenísima. sino contra los 
que carecen de cultura y arte para emplearla. 

La objetividad es elegante, porque este respeto a la verdad, 
en el modo externo de tratarla, o sea este culto del arte a la 
verdad, induce a presumir un respeto análogo al conocerla y 
juzgarla. Y también porque la objetividad es el ropaje de la 
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humildad, y la subjetividad, el de la fatuidad y la soberbia. La 
correlación de humildad, verdad y elegancia son evidentes. A 
cada una de estas virtudes se llega por tres caminos distintos: 
el científico, el ético y el estético. 


b) Concisión.—También aquí conviene evitar otro tópico 
vicioso y casi universalmente aceptado, que es confundir el 
lenguaje conciso y el lenguaje cortado. Digan lo que quieran 
los hombres de poco talento, hay que proclamar que el estilo 
cortado y difícil suele obedecer a una de estas dos causas: O 
a cierta condición extravagante y errátil del ingenio, como en 
Quevedo y Gracián, exacerbada a veces por corrientes de mal 
gusto, c a falta de alientos intelectuales y artísticos. Esta úl- 
tima es la causa de naturaleza propiamente artística, o rela- 
tiva a la forma. El vuelo corto es recurso natural del artista de 
pocos alientos, ya se manifieste en formas de buen gusto, o 
sencillas, ya en términos de énfasis sentencioso y rebuscado. 
La dolencia es asma. Para mayor convencimiento, aplíquese 
imaginativamente el ideal de la frase escueta, cortada y pri- 
morosa a las otras formas materiales de pintura. escultura, 
música, danza, arquitectura: perderíamos los grandes asuntos 
de composición pictórica, las actitudes eseulturales que hacen 
de toda la figura un gesto, las dilatadas ideas melódicas de un 
tema sinfónico o de un concierto fugado, los graciosos adema- 
nes ágiles que llenan todo un escenario, la magna unidad con- 
tinua de la catedral y el puente romano. En prosa perderíamos 
a los grandes modelos clásicos: Platón, Tito Livio Cervantes, 
etcétera. Caeríamos en la filigrana plateresca y barroca pero 
sin lienzos contiguos de pared vacía, ni bóvedas. Habríamos de 
renunciar a cs asuntos complejos y dramáticos. En la Natu= 
raleza, echaríamos cepos a las águilas y palomas para educar- 
las en la escuela de las pulgas y los saltamontes, 

El mal de esta confusión hácese insufrible cuando el artis. 
ta falto de alientos artísticos, o educado en el ideal de la frase 
corta, tiene pocas ideas, pues en lugar de sustituir el párrafo 
largo por una frase corta, lo sustituye por un párrafo igual- 
mente largo de frases cortas, que es mucho peor, pues al has- 
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tío intelectual se añade el cansancio físico de la lectura. En 
libros tales cuesta mucho leer más de dos páginas seguidas. 
aunque se admire el primor filigranesco de la mera forma 
gramatical, y pocos emprenden esta dura tarea el número de 
veces que requeriría la lectura de todo el libro. Quién lo deja 
al segundo intento, quién al tercero, quién al décimo. Pocos 
tienen tesón para ciento cincuenta oO doscientos empujones de 
esta índole inhumana. Lo cual es exactamente lo contrario que 
nos ocurre al coger el Quijote, que se nos pega a las manos. 
La preciosa virtud clásica y moderna de la concisión está, 


- mayormente, en dos cosas: 


Primera, en ahorrar palabras inútiles, sustituyendo la des- 
eripción morosa por el trazo fiel y enérgico, ya que la caden- 
cia musical del párrafo puede ser la misma diciendo muchas 
cosas que diciendu pocas o no diciendo ninguna. 

Segunda, en no mezclar ideas incoherentes dentro de una 
coherente construcción gramatical. Esta es precisamente la 
misión del corte. Cuando la idea cambia de sesgo, o conviene 
repetirla con nuevos matices, hay que echar mano sin piedad 
del punto y seguido, que buena madera tiene el idioma caste- 
llano para que las frases separadas por el punto vayan unidas 
lógica y prosódicamnte de manera que la pausa estorbe poco, 


2. Valores psíquicos. 


A esos dos valores lógicos de la forma externa o mero arte. 
corresponden, según cierta correlación, otros dos valores psí- 
quicos que difícilmente olvidará el escritor que tenga oficio: 
la templanza y la agilidad. Bien se comprende que palabras 
tan poco usadas en las retóricas tradicionales no tienen per- 
files muy precisos, y que sus respectivas significaciones se in- 
terfieren. Pero creo que los límites pueden recortarse mejor, 
porque las esencias significadas son perfectamente distintas. 


a) Templanza.—La objetividad y la concisión, que acabo de 
estudiar, son cualidades del estilo que transparentan virtudes 
intelectuales del artista en cuanto tal, y pueden referirse más oO 
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menos propiamente a la prudencia y la justicia distributiva. Por 
eso (y nadie vea en esto una vana sutileza escolástica) las he 
comprendido entre los valores lógicos de la mera forma externa. 
Pero la templanza o sofrosine literaria transparenta el domi- 
nio que valiéndose de aquella misma sabiduría ejerce el artis- 
ta sobre sus propios sentimientos y pasiones. Por eso la obje- 
tividad y la concisión son valores significativos del lenguaj2, 
aunque indirectos, pues no se refieren al contenido mismo, sino 
a la forma externa, mientras que la templanza y la agilidad, 
de que ahora hablo, son valores expresivos de esa misma forma. 

Vamos, pues, a ver qué es la templanza o sofrosine litera- 
ria. La materia es tentadora. Para ello voy a rebatir un tópico, 
y a indicar, a guisa de situación geográfica, unos límites ético- 
estéticos, lo mismo que hice al tratar de la objetividad. 

El tópico vicioso está en confundir la moderación o tem- 
planza con la frialdad. Produce verdadero desconsuelo ver qué 
grande es la porción de los hombres que llevados de pereza in- 
telectual tienden a simplificar las cosas alterándolas esencial- 
mente. ¿Qué pensaríamos de quien quisiera darnos la imagen 
de una perscna ya muerta retratándonos su esqueleto? Pues 
a esqueletos reducen las ideas todos los amigos de la facilidad 
y la síntesis, y del brillo falso, secuaces de la gandulería. En 
efecto; la frialdad y el calor no suelen estar en la forma mis- 
ma, como tampoco, según hemos ya dicho, la verdad. El len- 
guaje tiene tales virtudes expresivas, que la emoción lírica se 
filtra en la forma moderada y la empapa, comunicándose al 
lector, mientras que las emociones falsas no logran engañar, o 
engañan mal, aunque se derrochen adjetivos. Hay relatos sen» 
cillos que conmueven, y dramones que enojan y hacen reír, 

¡Cuántas veces ocurre que al rebajar los grados de un elo- 
gio gana en fuerza el elogio mismo, y que al reducir el número 
de epitetos resulta la frase más expresiva, y que dejando sólo 
insinuada la idea, para que el lector la adivine y complete por 
sí mismo, queda artísticamente más perfilada! ¡Cuántas re- 
sulta premiada con aumento de expresión la templanza ascé- 
tica del escritor! La templanza no va, pues, contra los valores 
líricos, sino contra su zafia exposición irrespetuosa, 
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Esa elegancia de la moderación expresiva es la vestidura 
literaria del pudor, y éste proviene de la virtud moral de la 
templanza. En la filosofía de Santo Tomás están expresados 
claramente los fundamentos estéticos del pudor, y espero la 
coyuntura de desarrollar por escrito esta bella doctrina. Nace 
el pudor del sentimiento de nuestra naturaleza caída, por no 
centirnos dueños de nuestras propias pasiones; descansa en 
la vergilenza, y recae sobre aquellos actos que más rebajan la 
dignidad racional del hombre, pues no sentimos más vergúen- 
za de los pecados más graves moralmente, sino de los más in- 
dignos de nuestra noble condición racional. El pudor consti- 
tuye la protección de la virtud de la templanza, 

Tiene, pues, la sofrosine razón de virtud moral y de elegan- 
cia al mismo tiempo. La armonía ético-estética del mundo 
interior se transparenta en la medida de la forma Y de la ele- 
gante moderación de las expresiones externas inducimos la 
elegancia intrínseca del contenido lírico, que nos parece más 
hondo y verdaderc cuanto más recatado, pues el sentimiento 
es lo más íntimo de nuestra vida natural. 


b) Agilidad.—Corresponde a la concisión, que tiene valor 
significativo, mientras que la agilidad lo tiene expresivo, Ni 
uno ni otro se refieren al contenido, sino a la forma. 


¿Cuándo es verdaderamente ágil el estilo? 

Lo primero, se confunde la agilidad con la facilidad, con- 
cepto éste algo equívoco. Creo que a muy pocas personas les 
resulta fácil escribir bien, y ésas escriben mejor cuando no se 
dejan lleyar de su facilidad. Esto ocurre en todas las artes 
La mayor parte de los escritores fáciles, o que se dejan llevar 
de la facilidad, son endebles. Sólo dotes naturales privilegia- 
das permiten, tras largo cultivo exigente, lograr calidad en la 
facilidad. De mí sé por experiencia que como sólo llevo dieci- 
séis años cuidando asiduamente la fiel y correcta expresión 
de mi pensamiento, y mi ingenio es algo lento. me hallo lejos 
de toda facilidad, meta a la que renuncio, pues conozco escri- 
tores envidiables que nunca la han alcanzado y—esto es más 
significativo—que nunca han querido alcanzarla. Me parece, 
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pues, poco educativo sembrar este ideal estético de la facili- 
dad en la mente de los que noblemente aspiran a escribir bien. 

La agilidad es, en cambio, un deber del escritor moderno, 
y comprende dos cualidades de la forma, una externa y otra 
interna. : " 

Llamo agilidad externa a la fluidez y tersura gramaticales 
del lenguaje, pues se parece efectivamente el idicma de algu- 
nos escritores al agua que resbala por un canal inclinado y a 
la suavidad de un paño de raso o terciopelo. La atención no 
halla estorbos prosódicos, y cada palabra parece que está en- 
cerada para que los ojos resbalen por ella a las siguientes. Esta 
envidiable fluidez de la forma no deja, sin embargo, de ence- 
rrar peligros para escritor y lector, pues aquél puede sentirse 
arrastrado a la facilidad vulgar de fondo y forma. y el que lee 
ha de frenar la vista para que no le pasen inadvertidos valo- 
res expresivos, matices de significación, y aun ideas impor- 
tantes. Puede ocurrirle lo que al conductor de un automóvil 
que corre entre paisajes bellos: si el camino es pedregoso, no 
podrá mirar al paisaje, porque todas las fuerzas de atención 
se le irán en evitar los tropiezos; pero si es recto y asfaltado, 
le tentará la velocidad y tampoco entonces verá el paisaje, 
sobre iodo los primeros planos marginales. 

Llamo agilidad interna a la soltura para enlazar asuntos e 
ideas sin confusión ni obstáculos, ligándolos gramaticalmente. 
Es una técnica bastante difícil, pues trata de armonizar inte- 
reses estéticos distintos. En efecto; los signos de puntuación. 
y especialmente el punto y seguido, convienen para separar 
lógicamente períodos de significación distinta. o para refor- 
zar la expresión de conceptos análogos: pero es menester sua- 
vizar estos tropiezos externos combinando la construcción gra- 
matical y el ritmo prosódico de manera que las frases sepa- 
radas por el punto, o por el punto y coma, vayan ligadas en la 
armonía de un mismo e indiviso período significativo. eXxpre- 
sivo y musical, lo mismo que los silencios del pentagrama dan 
matiz y realce a la línea melódica sin romperla en el fraseo 
rítmico. 

De la concisión lógica y la agilidad expresiva nace ese mo-= 
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timiento del lenguaje, que tanto realza a todos los valores del 
contenido expresivo estudiados en el capítulo anterior, ma- 
yormezite a los épicos. 


3. Valores de la forma externa. 


Llegamos 2 los últimos peldaños inferiores de la axiología 
estilística: el sabor idiomático y el ritmo prosódico. 


a) Sabor idiomático—La psicología peculiar de cada pueblo 
imprime su huella en los innumerables caracteres diferencia- 
les del idioma. Es, dentro de la construcción gramatical y de 
los giros usuales, algo parecido al acento que czda nación y 
comarca imprime a la pronunciación verbal. Entre una tra- 
ducción textual, aunque gramaticalmente correcta, y otra es- 
crita con gracia idiomática, va la misma distancia que separa 
a un español de arraigo provinciano de otro educado en el ex- 
tranjero y despersonalizado por su profesión diplomática. Lla- 
mo, pues, sabor idiomático a esa huella expresiva que el genio 
de cada pueblo imprime en los giros de su propio idioma 

Este es el verdadero casticismo, y no el afán de abroque- 
larse contra toda evolución del léxico, pues los viejos modos 
expresivos, los giros y los innumerables recursos del buen ha- 
blar han de guardarse como oro en paño, más que la materia- 
lidad de las palabras sueltas. Y luego, hay que ir injertando en 
ese viejo tesoro las nuevas formas de hablar que el ímpetu 
expresivo del pueblo va hallando con notable intuición, mien- 
tras los especialistas van añadiendo, desde el extremo opues- 
to, nuevas palabras técnicas. 

La palabra «idioma», «idiomático», significa lo propio, lo 
característico y, consiguientemente, lo diferenciador, lo que 
por no pertenecer a varias lenguas es intraducible. Y la pala- 
bra «castizo» viene de castidad, O incontaminación. Por ello 
en las relaciones y mutuos influjos de los idiomas, que tanto 
pesan en favor de la cultura, hay que distinguir, igual que en 
la unión zoológica de individuos pertenecientes z castas dis- 
tintas de perros, caballos, etc., a las uniones que añaden per- 
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fecciones de aquellas otras que estropean la casta, degenerán- 
dola. 


b) Ritmo prosódico.—En la buena prosa cada palabra tiene 
un ritmo propio en función de los acentos y el párrafo. Junto 
a este ritmo temporal hay otro cuasi melódico de sonidos. 
Ambos son elementos de musicalidad; es la música del idioma, 
que el lector va suscitando y percibiendo en su oido igual que 
el buen músico al leer un papel pautado. 

¿Y no será, por ventura, mejor prosa la que carezca de este 
ritmo sonoro musical? De ninguna manera. No hay que con- 
fundir la música y el sonsonete. La psicología experimental 
demuestra, y aunque ella no lo demostrase puede advertirlo 
cualquiera persona dotada de un mínimo sentido estético, que 
todo buen escritor busca un ritmo y una sonoridad armoniosa, 
tanto más difícil de formular científicamente cuanto mayores 
sean sus recursos expresivos, su gracia natural y su elegancia 
artística. 

Como en los idiomas cultos los recursos musicales de la 
prosa exceden a toda catalogación, la retórica y la psicología 
no han dado reglas de esta clase, que serían casi siempre in- 
útiles e impertinentes. ¿Cómo hallarlas si la elegancia musical 
evita de ordinario la musicalidad de las terminaciones conso- 
nantes y asonantes, y otras veces el arte acumula una serie 
de palabras consonantes agudas para reforzar la expresión hi- 
riendo el oído? ¿Qué retórica puede legislar sobre los acentos 
de la buena prosa, si la frase tiene su período ritmico, y el pá- 
rrafo el suyo, más general, y el ritmo varía según el conteni- 
do mismo de lo expresado y significado? ¿Si hay ritmos apa- 
sionados y otros apacibles dentro de la misma prosa de un 
autor, y unos breves y otros amplios? 

Por eso erraba Hegel negando valor estético a la prosa. La 
prosa tiene valores poéticos de contenido y otros de forma 
Pero en la naturaleza de ella está que el ritmo y la armonía so- 
nora sean de tal manera amplios y ricos, que el deleite esté en 
su misma variedad, y no en la repetición, como en el verso. 
Esa es la diferencia de la prosa y el verso. Este último, como 
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las líneas de una construcción arquitectónica, exige ciertas 
medidas constantes y unas proporciones simétricas, como el 
murmullo de una fuente. La prosa, en cambio, es ancha, rica y 
mudable como las olas del mar. Pero nadie niegue belleza («nu- 
merosidad», diría San Agustín) a estas ágiles formas en nom- 
bre del equilibrio simétrico, ni juzgue al verso por la variedad 
libérrima y cambiante, que esta pretensión sería como pesar 
por varas y medir por libras. 

Lo que asombra es que haya tales secretos maravillosos en - 
los pies humildísimos que soportan el suntuoso edificio espiri- 
tual del lenguaje, cuyas líneas generales he intentado bosque- 
jar a lo largo del estudio. 


José M? SÁNCHEZ DE MUNIAIN. 


The literary style mirrors aesthetically the full values of 
language. These can be divided into three classes: logic or va- 
lue of meaning (that which we talk about) psychical, or value 
of expression (how we talk about it) and social, or value of in- 
tercourse (with whom we talk). 

From this threefold artistic transcesdence flow three sorts 
of aesthetic styles: some of clear and ordered logic, others of 
expressive vitality, and the third sort of exterior and adequate 
communication. Each one of these things is studied separately 
in this scientific writing. 

The first part contains a disgression on the aesthetic dif- 
ference between the gesture and the sign, applied to five types 
of the human cry that belong to the various classes of infra- 
language, proto-language and full or complete language. 

The author is Professor of Aesthetic at the Madrid Univer- 
sity, and is preparing a longer work on the same matter. 
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Es evidente que nuestros contemporáneos sienten una extra- 
ordinaria afición por las cuestiones psicológicas, y especialmente 
por las que hacen referencia a las características individuales del 
alma propia y de la ajena. Incluso las revistas ilustradas y los pe- 
riódicos domingueros pueden corroborar esta afirmación. Consul- 
torios grafológicos, doblados a veces de consejeros contimentales ; 
procedimientos rápidos para evaluar la capacidad intelectual o el 
desarrollo cultural; cuestionarios más o menos indiscretos para 
confeccionar una ficha psicotécnica; descripciones y orientacio- 
nes para el consultante, aunque sea menor de tres años, basán- 
dose-en el examen de su fotografía, y cien entretenimientos más, 
amparados más o menos en el talismán de la psicología, están 
hoy al alcance de cualquier fortuna. 

Y por cima de ellos, dirigiendo y animando esta afición, están 
los libros «científicos» de Psicología práctica. Métodos para triun- 
far en los negocios o en el amor, libros que enseñan desde ha- 
cerse una personalidad interesante a planteac una campaña pu- 
blicitaria, y todo desde principios psicológicos. La insistencia de 
los editores nos indica que existe para ellos un fiel público com- 
prador. Esta misma difusión, y las consecuencias que de ello pue- 
den seguirse para la marcha normal de la Psicología, hace días 
que nos tentaban a dar una voz de alarma. Un libro de este tipo, 
casualmente llegado a nuestras manos, nos ha dado el impulso. 

El libro a que nos referimos forma" parte de una Biblioteca de 
Psicología Práctica que tiene por objeto «poner al alcance del 
gran público, en forma moderna, científica y fácilmente inteligi- 
ble, los conocimientos actuales más importantes de la Psicología 
y ciencias afines», y la presentación de la misma Biblioteca nos 
ilustra también, mejor que nosotros podríamos hacerlo, sobre las 
razones de este interés público y lo que los lectores esperan de 
los libros de esta clase. «En la lucha por la vida, no es el más 
fuerte el que triunfa, ni tan sólo el más inteligente, en el sen- 
tido erudito, sino el más hábil. La experiencia, el poseer «lo que 
no se aprende en los libros», las dotes personales, etc., que ha- 
cen triunfar, pueden reducirse al conocimiento propio y ajeno 
en sus exactas posibilidades del temperamento, carácter y con- 


ducta. El que mejor se conozca y conozca a los demás, también 
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será el que mejor oriente su vida y organice su profesión, influ- 
ya en la gente, etc.» Y a renglón seguido, la estupenda afirma- 
ción: «Hasta ahora estos conocimientos se adquirían a lo largo 
de la vida, ya en forma intuitiva o a costa de «xperiencias, éxitos, 
desengaños y fracasos. Hoy día, en el estado actual de las cien- 
cias psicológicas, especialmente a raíz de las investigaciones y 
descubrimientos realizados desde múltiples puntos de vista en los 
últimos cincuenta años, el conocimiento del alma propia y ajena, 
de las cualidades y defectos, de la manera de desarrollarlos y evi- 
tarlos, es cuestión fácil de adquirir a través de una Biblioteca 
como la presente.» 

Y para conseguirlo, tan benemérita colección nos promete 
obras sobre «El carácter y la figura», «El carácter y el rostro», 
«Psicología del amor», «Psicología comercial». etc., etc. Y se es 
trena, ¿cómo no?, con un «Manual de Grafología». | 

No vamos a plantear aquí el problema de la Grafología. No 
puede hoy dudarse de que es un método utilizable en caractero- 
logía, y tampoco puede dudarse de que su valor es sólo secun- 
dario. Pero menos puede dudarse de que en versiones ad usum 
delphini goza del favor del gran público, y para demostrarlo ahí 
está la nube de grafólogos que en toda clase de publicaciones 
ilustran a los españoles sobre los secretos más recónditos de su 
personalidad. Ellos solos bastan para asegurar la venta de un 
tratado de Grafología, con mayor razón cuando la información 
sobre el tema de la mayoría de ellos se reduce al Manual de la 
Colección Labor y al artículo correspondiente en la Enciclopedia 
Espasa 

El tratado en cuestión es harto sencillo. Después de unas in 
dicaciones sobre los útiles de escribir y las variaciones de la es- 
critura, según la edad y el sexo, está ocupado en su casi totali- 
dad por una clasificación de las escrituras según el tamaño, la 
forma, la dirección, la rapidez, la presión, la cohesión y la impre- 
sión de conjunto. Cada orden se subdivide en tipos, y de cada 
uno de éstos hay una breve descripción, un ejemplo y las carac: 
terísticas psíquicas que revelan, Así, con un par de ejemplos to- 
mados al azar: 
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«Escritura rigida. 


Rectilínea, inflexible, sin alteraciones ni sinuosidades en la 
dirección de la línea, palabra o palabras, siendo manifiesta la ten- 
dencia a la horizontalidad.» 

A continuación, una muestra gráfica de escritura rígida, e in- 
mediatamente: 

«Significación: Firmeza, precisión, perseverancia, inflexibili- 
dad, severidad, rutina y testarudez.» 
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«Escritura en relieve. 


Los contrastes acusados entre los diversos rasgos que cons- 
tituyen el elemento gráfico y su conjunto, dan a la escritura un 
relieve tal, que asemeja el grafismo a una escritura esculpida. Un 
trazo firme, limpio, enérgico, acompañado de una pluma debida- 
mente llena de tinta, dan origen a esta modalidad de escritura 
cuando la presión que se ejerce al escribir sufre oscilaciones. Por 
lo común, la escritura en relieve no es rápida. 

Significación: Energía, vitalidad, visión rápida, ecuánime 0 
no, de los problemas.» 

Como se advierte, el libro no tiene otras virtudes ; la claridad 
y la sencillez es imposible negárselas. El valor de la clasificación 
tampoco es despreciable si se tiene en cuenta que, aunque en nin- 
guna parte lo diga, es sencillamente la de Crepieux-Jamin, tal 
como la expone en el Abecé de la Graphologde, libro del que po- 
dría creerse que el que comentamos es una reducción si no fuera 
por algunas variantes, de la que quizá la más apárente, aparte la 
supresión de algunos tipos de escritura, es que éstos están ex- 
puestos por clases y no siguiendo el orden alfabético del Abecé 
de Crepieux. 

Dios nos guarde de atacar la fama del patriarca de la Grafo- 
logía. Crepieux tenía evidentes dotes de psicólogo, y un largo y 
honrado trabajo le llevó desde el principio del cual había partido 
para hacer de la Grafología una ciencia: «Habría que agrupar 
los signos grafológicos de la misma especie, procurando no es- 
pecializarlos demasiado y referir al término general escritura el 
mayor número posible de particularidades atribuídas a las pala - 
bras y a las letras», hasta la afirmación. «No hay signos particu- 
lares independientes, no hay más que signos generales cuyos mo- 
dos son diversos.» El desviar la atención de la escuela francesa 
del estudio estadístico de los signos particulares hacia el aspecto 
general de la escritura, acercándola con esto a la Grafología ex- 
presionista de los alemanes, le es atribuíble, por tanto, y no es 
poco mérito. Pero Crepieux-Jamin poseía, además, una vastisima 
experiencia y un buen sentido apreciable que le impiden dar cali- 
ficaciones rotundas ante un tipo escritura. Á cada especie dedica 
varias páginas, matizando y definiendo por aproximación, indi- 
cando ambivalencias y parecidos € insistiendo más en el estudio 
de ejemplos concretos y del carácter conocido de la persona es- 
tudiada que en establecer significaciones. Nunca se encuentra al 
final de los capítulos de Crepieux una lista de adjetivos califica 


tivos. 
Pero en estos diagnósticos tajantes está precisamente la  ut.- 
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lidad de nuestro libro. Ellos permiten manejarlc a cualquiera 
como un formulario o una tabla de logaritmos. Basta, como se 
indica gráficamente con un ejemplo, tomar la escritura problema 
y recorrer la clasificación, anotando los tipos a que correspond= 
y las características que significa. Claro que quizá p:ueda parecer 
esto algo difícil la primera vez, y puede pensarse que hace falta una 
cierta cultura grafológica para identificar como titubeante, order.a 
da, desordenada, confusa, etc., una escritura (de lo cual luego se 
deducirá, siguiendo el Manual, que la persona es tímida, ordenada, 
desordenada o confusa); pero éste seguramente se adquiere con un 
poco de práctica. Más complicado parece el dar forma de dicta- 
men de conjunto a la larga lista de calificativos que así resultan 
Al menos, el ejemplo del libro resulta poco instructivo. De una 
retahila de cualidades que se deducen de la clasificación de la 2s- 
critura de un ilustre escritor, cuyo nombre por modestia se calla, 
y con razón, porque por la lista debe ser realmente el hombre 
ideal, se pasa, por procedimientos cuyo secreto se guarda el autor, 
y que debe ser el secreto profesional de los grafólegos de revis- 
tas ilustradas, a un retrato como el que sigue: «Desde un punto 
de vista de posibilidades artísticas (es notable su relevante sen- 
tido estético), expresa su visión con belleza lacónica, quizá con 
una excesiva preocupación formal. De aquí la armonía de su re- 
flejada vida interior. Se adapta con facilidad a cuanto ve u oye. Su 
fantasía no pretende dar al traste con los viejos valores ni pre- 
tende trastrueques trasnochados. Su originalidad o capacidad crea 
dora consiste en ver las cosas tal cual son de personalizadas y pu- 
rificadas de pasión. Su objetivo está en sí mismo, en su propia 
felicidad.» Ante este retrato acabado y profundo, el más escépti- 
co a la Grafología debe rendirse, 


Nos hemos detenido en hablar con exceso de este libro. y por 
ello pedimos perdón a quien se oculta tras el pintoresco seudónimo 
de «Pampin Azarey», como podiamos haberlo hecho con otros de 
temas similares aparecidos en estos últimos años. La eleccion, y 
repetimos nuestras excusas, ha sido en realidad fortuita. Por des- 
gracia, no hay correlación alguna entre el volumen de libros v:11- 
garizadores de una ciencia en un momento dado y el progreso 
real de esta misma ciencia. Lo grave de este entusiasmo por-la 
Psicología es que coincide con una época de desorientación en 
ésta, que tal entusiasmo no contribuye ni mucho menos a ercau- 
zar. El movimiento que ha centrado la atención de los psicóogos 
en el estudio de la persona individual y concreta representa la 
posibilidad de una auténtica ciencia empírica psicológica después 
de los desgraciados intentos de la psicofísica; pero precisamente 
porque es vital para la moderna Psicología, hay que guarlarla 
celosamente de un fracaso prematuro y de un desprestigio irre- 
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parable. Es éste un escollo al que nuestra ciencia está más ex- 
puesta que ninguna. La aparición de libritos para aprender el 
secreto de la bomba atómica en quince días puede perjudicar por 
modos diferentes a los lectores o a los hombres de ciencia, pero 
no a la propia Física. Pero los procedimientos psicológicos están 
aparentemente al alcance de cualquier mortal, y su pretendida vul- 
garización puede hacer algo más que aumentar la pedantería am- 
biente (1). 

Sería largo y lastimoso de contar todas las desviaciones y las 
horas perdidas que ha costado a la Psicología un celo intempes- 
tivo por las últimas novedades. Baste recordar los distingos que 
hay que hacer y los sobreentendidos que hay que descartar para 
hablar del subconsciente, cuando unos años de psicoanálisis a ul- 
tranza fueron suficientes para enturbiar los conceptos más ele- 
mentales, y serán necesarios muchos más para colocar las cosas 
en su sitio y enjuiciar serenamente las innegables riquezas del 
descubrimiento. Mucho nos tememos que con la caracterología 
no suceda lo mismo. A mayor abundamiento, cuando el pro- 
blema no se circunscribe a España, sino que a nuestro país llega 
como reflujo tardía de una moda general, Espanta pensar la Psi- 
cología barata que se ha hecho en Norteamérica y la prisa de los 
médicos de todo el mundo por estar a la moda en el conocimien- 
to de la psique. A los que de ellos lean estas lineas y a los que 
van a enseñar Psicología en las Universidades va en primer lugar 
dirigida esta apelación al buen sentido. 

MIGUEL SIGUÁN. 


(1) Lo lamentable y peligroso es que tales pasatiempos, que no todo el mun 
do toma como tales, son desviaciones de auténticos métodos de positivo empleo 
en los laboratorios de Psicología. Si la prueba de Roschach o los tests de Car: 
lota Bulher para los niños pequeños no han llegado a las revistas humorísticas, es 
porque nadie ha reparado aún en ello. Pero todo se andará con el tiempo. 

Como no es correcto lanzar sin control las insinuaciones que vertemos en el 
texto, ahí van algunos párrafos del Abecé de Crepieux-Jamin, correspondientes a 
los dos tipos analizados de escritura: 

«Escritura rígida: La escritura rígida se distingue por la inflexibilidad de sus 
direcciones. Para producir esta especie de escritura...» 

«... La precisión, la rectitud, la fuerza, son, por tanto, cualidades probables 
de la escritura rígida, después de lo cual convendremos en que esta última ex- 
presa con probabilidad aún mayor la severidad, la dureza, la testarudez. Pero 
como ninguna escritura rígida es parecida a otra, antes de decidir hay que inves- 
tigar las causas e interrogar el medio. El mayor comprobante de las apreciacio- 
nes peyorativas de la escritura rígida es su asociación con los signos del orgullo; 
la atenuación más interesante es debida...» 

Siguen los análisis de Crepieux, Ob. cit., vol. I, pág. 309. 

«Escritura en relieve: La escritura en relieve. nace del contraste entre los 
lineos y los finos en el escrito, tiene los bordes netos, sin..., y parece sobresalir...» 

«... La escritura en relieve es un buen signo de energía funcionak de equili- 
brio fisiológico, de vitalidad..., etc., etc.» (Ob. cit., vol. I, pág. 299). 
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La opinión Balmes-Descartes sobre un viejo 


problema cosmológico 
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Idea manida del doctor Aquino es ésta: que más tiempo mora 
el alma en el error que al lado de la verdad (De Ánim., TIT, lec- 
ción 4). Efectivamente, el error ha venido a ser como enojosa 
carga hereditaria de toda la Humanidad. Desde el más encum- 
brado sabio al hombre simple se extiende esta denigrante man- 
cha, pudiendo decirse que no es más sabio el que mayores conoci- 
mientos tiene, sino el hombre que, puesto a hablar, ha dicho 
menos disparates en las cuestiones de ciencia. No es extraño, pues. 
que, al tratar el problema cosmológico de una posibilidad de va- 
rios mundos existiendo actualmente e independientes entre sí con 
independencia de continuidad, filósofos de la talla de Balmes y 
Descartes le hayan dado soluciones menos ciertas. Sin embargo, 
para ellos como para todos los intelectuales que tuvieron que pa- 
gar tributo al error en el generoso afán de contribuir al desarro- 
llo de la ciencia, no tenemos ni un ligero reproche, sino, antes 
bien, muestras de admiración profunda, pues no nos enseñaron, 
tanto con sus doctrinas cuanto con sus errores, indicaciones de 


peligro en el camino que conduce a la verdad. 


PRENOTANDOS 


1 La tesis acusa una posibilidad lógica, o sea de mera no 
repugnancia d> existencia «actual» de varios mundos. 

92.2 De hecho el mundo es uno, por razones físico-filosófico- 
matemáticas. 

3.2 Esa posibilidad lógica incluye una independencia de com- 
tinmidad espacial. Tales mundos serían independientes entre sí en 
la extensión y dependientes, o sea un solo universo con lazos de 
origen divino por creación y de causalidad final. ' 

Excusamos la prueba directa de la cuestión, ya que de la dis- 
cusión de las objeciones balmesiano-cartesianas, motivo de estas 
líneas, brotará la verdad clara y rotunda. 


Posición BALMES-DESCARTES 


«Es necesario que dos cuerpos (mundos) se toquen cuando no 
hay nada entre ellos, pues habría contradicción en que estos dos 
cuerpos (mundos) estuviesen apartados, es decir, que hubiera dis- 
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tancia del uno al otro, y que esta distancia no fuese nada » (Des 
cartes, Princp., Philos., 2, párrafo 18.) 

«Si en un aposento se reduce a la nada todo lo que en él se con- 
tiene, parece que las paredes (mundos) no pueden quedar distan- 
tes. La idea de distancia incluye la de un medio entre los objetos : 
la nada no puede ser un medio, es nada. Si el intervalo es nada, 
no hay distancia; éstas serán palabras vacías de sentido.» (Bal- 
mes, Filosf., Fund., t. IL, c. 7, pág. 169, núm. 46, segunda edi 
ción. Barcelona, 1848.) 

Como habrá notado el lector, ninguno de los dos filósofos se 
plantea la cuestión en el término de mundos, sino de cuerpo y ob 
jeto; pero nunca viene mejor que aquí el dicho: es cuestión de 
nombres (1). Se oponen evidentemente a la tesis de la posibilidad 
de pluralidad de mundos, independientes en continuidad «actual». 

Conocida la opinión de nuestros egregios opositores, resta 
que analicemos los principios en que la fundan. 


PRINCIPIO DE LA POSICIÓN CARTESIANO -BALMESIANA 


De la lectura meditada de dicha posición sacamos en conse- 
cuencia que el andamiaje Balmes-Descartes enraíza el principio 
de contradicción, sorprendido en el concepto de distancia, y, en 
último término, en la idea de una extensión o espacio infimito, 
imaginario. Este es el principio. El motivo para adoptar esta po- 
sición tal vez lo encontrarán nuestros filósofos, tan amigos de las 
ciencias físicomatemáticas, en un sencillo experimento de gabi- 
nete de Física: hecho el vacío en la cámara neumática, las pa- 
redes del objeto tienden a la unión. Así, niegan la posibilidad 
lógica de varios mundos independientes en la extensión 


CONCEPTO DE DISTANCIA EN BALMES Y DESCARTES 


Acabamos de verlo. Para Balmes, la ideu de distancia incluye 
la de un medio entre los objetos. Este mismo concepto volyemos 
a encontrarlo páginas más atrás con estas palabras en el coro- 
lario: «Que lo que se llama distancia, no es otra cosa que la in- 
terposición de un cuerpo» (2). Descartes tiene el mismo concepto 
de distancia, según se echa de ver de la simple lectura de sus pa- 
labras arriba aducidas... El objeto A separado del objeto B por 
otro intermediario C, es el triángulo metafísico que contoina el 
concepio de distancia. Sin embargo, continúa el inmenso filósofo 


(1) En otra parte escribe el filósofo de Vich: «9.2 Que si ex'stiesen dos cuer- 
por sólo en el Universo, es metafísicamente imposible que disten entre sí.» 


(2) Ibid., pág. 200, núm. 82. 
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vicense remachando la clara idea de distancia, contraponiéndola 
a la noción de contacto, de contigiiidad, poniendo entre ellas una 
irreductibilidad metafísica: arrumbado o puesto uno de los dos 
conceptos, necesariamente, con necesidad absoluta. se arrumba 
o se pone el otro; he aquí sus palabras rotundas en el corola- 
rio 8.2: Que en desapareciendo todo cuerpo intermedio, no hay 
distancia ; hay, pues, inmediación, hay contacto por necesidad ab- 
soluta » Y, en otro lugar: «La ley de contigitidad es una necesi- 
dad metafísica» (3). Y pasa más adelante. Para Balmes, el tér- 
mino distancia es un término positivo; por lo tanto, más claro 
que su contrario contigúidad : negación de distancia y de su enti: 
dad directamente cognoscible nace la cognoscibilidad del término 
negativo de contacto; entre los conceptos distancia y contigúi- 
dad, por la ncción positiva del primero conocemos negativamen- 
te el concepto del segundo, como las tinieblas nos son conocida» 
por la luz. Copiamos su pensamiento: «La idea de contacto sólo 
puede explicarse por la distancia, Si se pregunta er. qué consiste 
la contigitidad de dos superficies, lo explicamos por la inmedia- 
ción; decimos que se tocan, porque no hay nada entre los dos, 
porque no hay distancia; la contigúidad es una idea negativa, pu- 
ramente geométrica; no encierra más que negación de distan- 
cia» (4). 

Creemos haber manifestado objetivamente las ideas de sepa- 
ración y contacto en el pensamiento del gran filósofo. Ahora las 
reduciremos a corolarios, para mejor ayuda del lector, añadien- 
do la falta o sobra de verdad. 


Los CONCEPTOS DE CONTIGUIDAD Y DISTANCIA DE BALMES 
y DESCARTES. REPAROS A LOS MISMOS 


Las ideas cartesiano-balmesianas de contacto y de distancia se 
pueden reducir a estos sencillos corolarios: 

12 La idea de distancia es una idea de entidad positiva. Su 
expresión geométrica: el objeto A, separado del objeto B por 
otro intermediario C, es de necesidad absoluta. 

22 La idea de contacto es idea negativa en pura entidad 
geométrica; encierra la negación de distancia. .. Por consi- 
guiente: 

3. Entre las ideas separación y contigitidad, la segunda se 
explica por la primera, Puesto o quitado uno de los dos extre- 
mos, metafísicamente ponemos o quitamos su cortrario. 


El primer corolario lo admitimos gustosamente. 


(3) 1bid., pág. 208, núm. 89. 
(4) Ibid., pág. 171, núm. 51. 


e 
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Pasamos, pues, a la crítica de los dos últimos, en cuya expr»- 
sión racional de principio de contradicción fundan dichos filóso- 
fos su básico postulado de negación de la posibilidad lógica de 
pluralidad de mundos en independencia de continuidad o exten- 
sión. 

REPAROS AL COROLARIO 2.%: «LA IDEA DE CONTACTO ES IDEA NEGA- 

TIVA EN PURA ENTIDAD GEOMÉTRICA; ENCIERRA LA NEGACIÓN 

DE DISTANCIA» 


Sí admitimos que la idea de distancia es idea positiva, aunque 
en análisis superficial parezca, antes bien, un concepto negativo, 
carencia de contigitidad ; no así que la idea de contacto sea nega- 
tiva ni una pura entidad geométrica. 

Es verdad que Balmes habla en un terreno físico, de extensión 
cuantitativa; pero así como sienta que la idea de distancia es de 
necesidad absoluta en su triple elemento, y que consecuentemen 
te se da una doble distancia per accidens y metafórica, o sea, un 
concepto metafísico de distancia sobre el espacio y el tiempo, 
acorde con su posición de orden físico, debe también admitir una 
idea metafísica de contacto por encima de la geometría: una ver- 
dad eterna, so pena de que la necesidad absoluta de distancia se 
convierta en una sencilla necesidad física, como, sin duda algu- 
na, lo es. Así, pues, concedemos que la contigiidad sea una en- 
tidad geométrica per se: inmediación de dos planos; pero hay 
un contacto per accidens y metafórico con lugar en la metafísi- 
ca. ¿No hallamos un contacto virtual en los ángeles y un contac- 
to real de Dios con nuestras almas? 

Con todo, con estas razones, no tanto intentamos probar la 
no sólo pura entidad geométrica de contacto, cuanto fraguar el 
concepto adecuado de contigúidad. Y así, afirmamos que no es 
una simple idea negativa, sino un concepto positivo, y aun de más 
positiva entidad que el mismo de distancia. 


LA CONTIGUÚIDAD ES UN CONCEPTO POSITIVO 


Empecemos por aducir la incomparable autoridad de Santo 
Tomás, que así define la idea de contigiidad: Contactum est con- 
junctio terminorum. duarum quantitatum (5), Contigitidad es la 
unión de las superficies de cantidades. Lógicamente, concluimos 
que, según el parecer del filósofo de Vich, el concepto de unión 
es meramente negativo. Nada más ajeno a la aplicación de los 
predicables lógicos un concepto negativo de contacto. Tomando 
el término positivo de unión como género y ajustándolo a los 


(5) 4 Sent., d. 10, a. 4, q. 10. 
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también conceptos positivos de superficies cuantitativas como a 
última diferencia, para Balmes se produce la especie contacto en 
una entidad negativa, cosa a todas luces ilógica; de dos ideas 
positivas deduce una especie negativa. Esto en el terreno de la 
lógica. Si nos enmarañamos en los procesos de la metafísica, ve- 
remos que se aquilata el positivismo ontológico del concepto 
contacto. ¿Qué se expresa con la idea conjunctio ? Etimológica- 
mente, es la unión de uno con otro. Nocionalmente, unir es jun: 
tar, decimos de dos objetos que están contiguos, están tacto con 
tacto: en contacto. Además, el acto de unir, o es positivo o ne- 
gativo. ¿Negativo? La negación se funda en una carencia, en una 
falta. El clásico ejemplo lo esclarece: las tinieblas (negación) €s 
carencia de luz (afirmación). Pero y la luz, ¿qué es? A nadie se 
le ocurre afirmar que luz es la carencia de tinieblas, aunque sea 
conditio sine qua non del objeto luminoso, sino que aduce una de- 
fición positiva. Llegados aquí, dice Balmes: distancia es un con: 
cepto positivo, integrado por una triple entidad ; en cambio, la 
contigúidad es una pura carencia de distancia Para él. la luz se- 
ría carencia de tinieblas. El ilustre filósofo confunde la función de 
la conditio sine qua non con la esencia de la cosa. La conditio sine 
qua non del concepto contacto es, sin duda alguna, la carencia 
de distancia; si hubiera separación (6), ya habría acto de distan- 
cia, y, por consiguiente, no habría acto de unión. Se presupone 
que los objetos a unir carezcan de distancia; en cambio, la esen- 
cia de contacto es la simple unión de dos objetos. Unir es enla- 
zar dos seres por sí mismos, y esto no es una negación, ¿Cómo 
puede provenir la negación de dos cantidades positivas que se 
unen? Quede, pues, sentado que el concepto de contacto es po: 
sitivo. 

Hemos dicho que la idea de contigiiidad es aún más positiva 
que la misma idea de distancia. 

Va a quedar claro, con sólo analizar el contacto de distancia, 
que incluye la idea de un medio entre los objetos. Si reparamos 
un poco en la simple enunciación geométrica de distancia, trope- 
zamos irremisiblemente, por necesidad absoluta de st: misma esen- 
cia, con el concepto de umión. Veámoslo. El objetr A, separado 
del objeto B por otro intermediario, C, es decir, tendremos dis- 
tancia si el objeto A lo «unimos»; ponemos en contacto con el 
objeto B por el intermediario C. Sensibilizémoslo con este ejem- 
plo: Madrid está separado de Valencia por la carretera que «une», 


(6) No se olvide que estamos barajando conceptos metafísicos; fijando la 
esencia positiva de unión. Hablamos del hecho físico de separación como condi- 
tio sine qua non, porque necesariamente el concepto de separación se requiere 
en la unión, a saber, que el objeto no sea el mismo con el que se une: la indivi- 
sibilidad metafísica. 
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«pone en contacto las dos ciudades». Y en broche de oro, el áu- 
reo lenguaje del Angélico: Separatio habet aliquam untonem ad- 
junctam (7). En consecuencia, no sólo la idea de contigiidad es 
positiva, sino que sobrepuja en quilates de positivismo a la de 
distancia, esencia el mismo concepto de distancia 

Se desprende que el tercer corolario cartesiano-balmesiano hay 
que entenderlo completamente del revés; ni en las ideas separa 
ción-contigitidad se explica la segunda por la primera, ni puesta o 
quitada una de las dos se pone o se quita metafísicamente la 
otra. 

Si, como hemos probado, en toda distancia encontramos cier- 
ta unión, claro está que, por el contrario, ésta explica a aqué- 
lla, o sea que entendemos el concepto de distancia por el de con- 
tigiidad. Así, se manifiesta: conocemos la idea de separación 
por la idea de unión, porque dos objetos están en contacto por 
el medio que los distancia. En metafísica, primeramente enten- 
demos la unidad del ente, o sea su indivisibilidad, y, mediante: ella, 
en segundo término, la separación de cualquier otro ser. Pero no 
queremos fatigar al lector. No apuramos más esta primera parte 
del corolario tercero, por considerarla manifiesta. 

Pasamos a la segunda parte del corolario, o sea que, arrum- 
bada o puesta una de las dos ideas, ponemos o arrumbamos me- 
tafísicamente la otra. 

Descartes y Balmes juegan con estos conceptos como si fue- 
ran privativos entre sí dentro de su ser positivo. Esto tiene fal- 
ta de verdad. En primer lugar, si son coprivativos, el uno no po- 
drá entrar en la definición del otro; si la separación es privación 
de contacto, tendríamos la donosa definición de luz: privación de 
tinieblas ; en cambio, tenemos que la separación es una cierta con- 
tigitidad. En segundo lugar, que no son privativos, porque en- 
tre la inexorable balanza metafísica puesta por ellos, de estar 
unidos o estar separados, se da un término medio: no estar unido 
o no estar separado, que no es ni el absurdo ni la contradicción, 
sino la nada; pero entre los conceptos privativos de luz y de no 
luz en el mismo sentido, se da el absurdo. Por lo tanto, la base 
de distancia-contigúidad de la posición cartesiano balmesiana. fun- 
dada en el principio de contradicción, se hunde. llevándose tras 
sí estas frases: «... es necesario que dos cuerpos (mundos) se 
toquen cuando no hay nada entre ellos»; «si en un aposento se 
reduce a la nada todo lo que en él se contiene, parece que las pa- 
redes no pueden quedar distantes...» 

La mada es de capital importancia en esta cuestión de la plu- 
ralidad de los mundos en independencia de continuidad. Balmes, 
en esta tesis, hace constar repetidamente esta afirmación: la nada 


(7) Ibid. 
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no tiene ninguna propiedad ; para concluir qué si se reduce a ella 
todo le que se contiene en un aposento o se ,nterpone entre dos 
mundos, absolutamente deben tocarse, porque la nada no puede 
ser el intermediario C de la distancia, la nada no tirne la propie 
dad de distanciar. Pero, supuesto lo probado que la contigúidad 
es también concepto positivo, no se sigue que de la reducción a 
ta nada se efectúe el contacto de las paredes de la habitación o la 
unión de los mundos, porque la nada no tiene propiedad alguna. 
Luego si entre dos mundos se aniquila la extensión, desaparece 
la distancia, mas tampoco se verifica el contacto ; queda una in- 
dependencia de continuidad; no hay contradicción alguna; se da 
posibilidad lógica. 

De esta prueba evidente, de claridad meridiana, hay que ha- 
cer notar un fenómeno curioso: los dos mundos, independientes 
con independencia espacial, absolutamente repuena que puedan 
tener comunicación alguna. Esto también lo apunta Balmes, aun- 
que en abono de su tesis; pero sus palabras sirven también a 
nuestra posición; dice así: «Ahora bien; si el espacio es nada, el 
movimiento es nada también, y, por lo mismo, no existe. El 
movimiento ni puede existir ni concebirse sino recorriendo cier- 
ta distancia ; en esto consiste su esencia : si la distancia es nada, 
no recorre nada; luego no hay movimiento» (8). Sin movimien- 
to, los mundos quedan completamente aislados. 

Hemos apuntado, al comenzar el artículo, que, en último tér 
mino, l« opinión balmesiano-cartesiana se apoya en el concepto 
de una extensión o espacio infinito O imaginario. Vamos a tratar 
de este concepto sumariamente, en cuanto sirve de plataforma a 
la tesis de la pluralidad independiente de mundos. 


EL CONCEPTO DE ESPACIO EN LA OPINIÓN BALMESIANA 


He aquí qué concepto tiene Balmes de la extensión o espacio. 
Dice en el corolario 4.”: «Que la idea del espacio infinito (ima- 
ginario) es la idea de la extensión en toda su generalidad, y, por 
lo tanto, prescindiendo del límite» (9). ¿Cómo ataca esta afirma- 
ción a la posibilidad lógica de mundos independientes en la ex- 
tensión? Sencillamente, nos lo explica con sus palabras: «¿Qué 
es la extensión? En la realidad, es un conjunto de las relaciones 
de los seres que entran en la composición de lo extenso» (10). S1 
la extensión o el espacio es el conjunto de todas las relaciones 
espaciales de los cuerpos, €S claro que la extensión de los supues- 


tos mundos independientes, separados por la nada es única, cons- 


(8) Ibid., págs. 173-73, núm. 52. 
(9) Ibid., pág. 199. 
(10) 1bid. 
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ES 
tituyen ambas la idea de espacio infinito o imaginario; es la es 
tensión en toda su generalidad, y, por lo tanto, metafísicamente 
repugna in-dependencia tal; son dependientes... La raiz de esta 
posición está en estas palabras: «No cabe idea abstracta de ex- 
tensión con límite» (11); si ponemos llimitado o separado de otro, 
no podemos forjarnos la idea abstracta de extensión por conce. 
sión de límites; al abstraer las extensiones particulares de los 
mundos, borramos fronteras, límites y, por consiguiente, la pre- 
sunta separación por la nada. 

Después de un proceso elaborado por la imaginación y el en- 
tendimiento, concluye la ilimitación imaginaria dei espacio. Sin 
embargo, en esta elaboración pasa del orden lógico al real. Afir- 
ma dicho filósofo que «no cabe idea abstracta de extensión con 
límite, y, ¿acaso cabe cualquier otra idea abstracta con notas con- 
cretas? Eso es el límite a la extensión; la idea abstracta de ex- 
tensión la formamos quitando límites a las extensiones concre- 
tas y particulares, como la idea abstracta de hombre la abstrae- 
mos en un animal racional sin estas carnes ni estos huesos; claru 
está que lo concebimos con «ciertas» carnes y huesos en cuanto 
a la animalidad; así también concebimos la idea abstracta de es- 
pacio con términos de su finitud. Y porque el entendimiento, ayu- 
dado de la imaginación, no comprende, según él, una idea abs- 
tracta de espacio limitado en el orden ideal, deduce la generali- 
dad real de espacio en el orden existencial, para «¿videnciar una 
repugnancia metafísica de la posibilidad lógica de varios mundos 
dependientes en la extensión. 

Quede, pues, sentado que cabe admitir que metafisicamente 
no repugna una posibilidad lógica que pueda conducir a la exis: 
tencia una pluralidad de mundos independientes en la extensión. 

¿Qué es, en definitiva, el concepto de posibilitad lógica de 
variedad de mundos independientes en la continuidad. quicio de 
toda la cuestión? Simplemente, la mera no repugnancia existen- 
cial actual de los mundos. 

Rebatidas las posiciones de los adversarios (12), queda iden- 
tificado en Filosofía este viejo problema cosmológ:co. 


M. Garcia-MIRALLES. 


(1D Ibid. 


(12) Para que nadie nos juzgue atrevidos en poner reparos al gran filósofo, 
él mismo asegura que su posición es una opinión poco «determinada»: «Así. 
más bien presento una serie de conjeturas y de raciocinios para apoyarlas (con: 


secuencias de su posición), que no una opinión bien determinada.» Ibid., pági 
na 200. 
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J. M. Ramírez, O. P.: De hominis beatitudine tractatus theolo- 
gicus. Tomo segundo: De essentia metaphysica beatitudinis 
objectivae. Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
Instituto «Francisco Suárez». Madrid, 1943, 350 páginas. 


El R. P, Santiago María Ramírez, que había comenzado la 
exposición y acrecentamiento de la parte moral de la Sumia Teo- 
lógica, de Santo Tomás, con el primer volumen de su tratado De 
hominis beatitudine, ya reseñado en esta Revista (*), continúa 
su genial comentario con la presente obra, relativa a la esencia 
metafísica de la bienaventuranza objetiva, correspondiente a la 
cuestión segunda de la Prima Secundac. En la presente reseña 
apuntaremos brevemente algunas de las aportaciones de este li- 
bro a la exposición histórica y doctrinal de la Suma, así comc 
a su acrecentamiento y presentación ante el lector de nuestro 
tiempo, 

Las aportaciones a la exposición histórica de la Suma en la 
cuestión tratada se centran esta vez, más que en excursus aisla: 
dos, en innumerables pequeñas alusiones a las fuentes de diver- 
sos puntos del texto comentado. No hay en este volumen una di- 
gresión histórica del tipo de la nótula crítica aparecida en el pri 
mer tomo acerca de la fórmula opus naturae est opus Intelli 
gentiae (t, L, núms. 472-485), a la que, sin embargo, se alude 
aquí a propósito de la ley de continuidad en las cosas y en las 
obras de la naturaleza: supremum infimi attingit infimum supre- 
mú (n. 331). Las aportaciones históricas consisten más bien en 
breves alusiones a las deudas de Santo Tomás de Aquino con sus 
predecesores, filósofos o padres. Así, nos encontramios, por ejem- 
plo, con una alusión importantísima a Aristóteles, que ya había 
hecho el autor en el tomo primero, a propósito de la división de 
las cuestiones referentes a la bienaventuranza del hombre en con- 
creto. A diferencia de lo sostenido por algún teólogo, Ramírez 
afirma que Santo Tomás ha imitado a Aristóteles en el orden de 
las cuestiones relativas a la bienaventuranza en concreto, en la 
medida que lo consiente el paralelismo teológico de la bienaven- 
turanza sobrenatural con la natural. Aristóteles expuso en los ca- 


(*) REVISTA DE FiLosoFía, 1 (1943), 623-628. 
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pítulos quinto, sexto, séptimo y octavo de la Etica a Nicómaco 
la naturaleza y definición de la felicidad natural. tanto por parte 
del objeto como del sujeto; y en el capítulo noveno, la causa efi- 
ciente de su consecución. De manera semejante, Santo Tomás, en 
este tratado, al hablar de la bienaventuranza del hombre en con- 
creto, considera primero la esencia de la bienaventuranza, tanto 
“por parte del objeto, a la que dedica la cuestión segunda, como 
del sujeto, a la que consagra las cuestiones tercera y cuarta; y, 
por último, trata de la causa eficiente en la cuestión quinta, rela- 
tiva al mérito, que se reduce a ese género de causa (t. L, n. 204 >; 
t. 11, n 26). 


Tienen también particular interés para la exposición histó- 
rica de la Suma las relaciones establecidas por Ramírez entre 
Santo Tomás, Boecio, San Agustin y Aristóteles, en lo referen- 
te a la razón y división de la consideración de la esencia metafí- 
sica de la bienaventuranza objetiva (núms. 29-40), donde se reve- 
la Boecio como la fuente principal. 

Pero donde adquiere más valor el comentario de Ramírez 
es en sus aportaciones a la exposición doctrinal. No es extraño 
que sea aquí, en la especulación, donde adquiere su perfección 
máxima esta obra, pues siendo el texto comentado especulativo, 
a este carácter debe corresponder la parte mejor del comentario, 
que es por eso profundamente doctrinal. 

Los puntos tratados doctrinalmente por Ramírez en esta obra 
son los más interesantes, casi nos atreveríamos a decir que los 
más populares que puede brindar al hombre la teología escolás 
tica. ¿Cuál es el último fin del hombre, en cuya posesión está la 
felicidad? En esta obra se nos responde que la felicidad no se 
encuentra en los bienes exteriores, ni en los bienes del cuerpo, 
ni en los bienes del alma, sino sólo en Dios. Todos los bienes 
creados, ya se tomen aisladamente, ya en su conjunto, son inca- 
paces de proporcionarnos la felicidad, Ni las riquezas, ni los ho- 
nores, ni la gloria, ni el poder, ni la salud, ni los deleites, ni la 
virtud o la ciencia. Descartar todos estos bienes creados en los 
que no consiste la felicidad con argumentos sólidos, profundos. 
científicos, es el mayor mérito, a nuestro juicio, de este volumen. 
Se trata de puntos que han pasado profusamente a libros de di- 
vulgación, pero era necesario un libro sistemático y escolástico 
que expusiese por menudo unos temas sobre los que se ha diva- 
gado tanto. 


Junto a solidisimas y vastas argumentaciones, imposibles de 
reseñar aquí, no puede pasarse por alto esa paciente filigrana que 
aparece en las primeras páginas del volumen, conteniendo la co- 
lección y coordinación de los nombres que significan la bienaven- 
turanza, recogidos tanto en autores profanos como sagrados, y 
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la reducción de la diversidad de sus acepciones a cierta unidad aná- 
loga, exactamente definida. OM 

La obra de Ramírez De essentia metaphysica beatitudinis ob- 
jetivae representa el retorno a un tema ya muy cultivado por la 
teología patrística, según lo prueban las reiteradas citas de San 
Agustín que aparecen en ella; tema que ha influido también no- 
tablemente en nuestros escritores ascéticos, y que en España des- 
borda de la literatura didáctica a la poesía y al teatro, pero que 
no había tenido nunca un expositor tan integral y profundo como 
Santiago María Ramírez. 


ebemos decir todavía unas palabras acerca de la presenta- 
ción actual de la cuestión ante el lector moderno. Un comentario 
no puede ser sólo una exposición histórica y doctrinal del texto 
de Santo Tomás; no sólo debe investigar las condiciones histó- 
ricas er que escribe el santo, y penetrar en el inmenso piélago 
de sutilidad que se encierra en el difícil sentido de su fácil letra. 
sino que debe presentar esta doctrina haciéndola llevar siempre 
la delantera sobre todas las que han querido en vano sustituirla. 
Ello exige la encajadura de otras doctrinas ajenas en el marco 
de la cuestión tratada, una alusión, siquiera sucinta. a las diver- 
sas posiciones que se han tomado al resolver los enunciados que 
encabezan los artículos, una referencia a los errores y herejías 
surgidos desde los tiempos de Tomás de Aquino, una invocación 
a los documentos con que se enriquece el magisterio de la Igle 
sia, tanto solemne como ordinario. 

En esta perspectiva del acrecentamiento d- la Suma Teológica 
aparecen en este volumen las alusiones de Ramírez a sistemas, 
tanto antiguos como modernos, que colocan la felicidad última del 
hombre en los bienes creados. Obsérvese que el acrecentamiento 
de la Suma consiste en ponerla al día, y que esto no se logra sólo 
trazando las líneas que dibujan los sistemas nacidos después de 
Santo Tomás, sino atendiendo las exigencias del lector moderno. 
incluso en lo que hace a sistemas antiguos, anteriores al Doctor 
Angélico, que acaso no hayan tenido influjo directo sobre él, pero 
que hoy no pueden ignorarse. Este acrecentamiento de la Suma 
por debajo y por arriba, es lo que hace de la obra de Ramírez 
un completo sistema de pensamiento, el más rico y jugoso que 
imaginarse pueda. Ante este volumen, el lector no sólo se en- 
cuentra con el pensamiento de Santo Tomás referido a sus fuen- 
tes y expuesto especulativamente con mil hallazgos originales. 
que se suman a todas las adquisiciones que sobre el Aquinatense 
vierten largos siglos de progresiva y homogénea evolución de la 
filosofía y la teología tomistas, wo también la exposición indi- 
recta de otros sistemas que, antes o después de la aparición de 
Santo Tomás, trataron de estos temas. Asi aparecen representa- 
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dos en sus diversas formas y modalidades el utilitarismo, el he 
donismo, el progresismo; siendo muy de notar la observación 
ramireciana de que las falsas posiciones de los modernos en lo 
tocante al fin último del hombre pueden ser reducidas a tres 
formas principales: el ttilitarismo, el hedonismo sensualista y el 
progresismo de la cultura humana, que pueden ser encajadas 
fácilmente en la antigua trilogía del bien útil, deleitable y ho- 
nesto (n. 49). 

Puede considerarse también como elemento complementario 
de la Suma la reiterada distinción que establece Ramírez entre 
la bienaventuranza natural y la bienaventuranza sobrenatural, de- 
dicándolas estudios por separado a lo largo de cada uno de los 
artículos que comenta; distinción que Santo Tomás no recuerda 
explícitamente (aunque tampoco excluye de modo positivo), lle- 
vado, sin duda, por el peso de la tradición boeciana y agustiniana 
en que tal distinción no se encuentra explícitamente, o también 
por la unidad real del fin último de toda la vida humana en la 
presente economía de la Humanidad, destinada a la sola felicidad 
sobrenatural que corresponde a su presente estado de elevación. 

Todas las excelencias que señalamos a propósito del primer 
volumen, pueden aplicarse también a éste. Omne tulit punctum. 
Las definiciones, divisiones y argumentaciones adquieren en este 
libro la misma claridad y orden, y parecen piedras dotadas de 
peso, medida y número tan proporcionado y perfecto, que de suyo 
se encajan maravillosamente entre sí para formar la estructura 
admirable de este espiritual edificio. Rara impresión de consuelo 
en la presente situación intelectual del mundo, al ver que todavía 


hay sabios que no sólo conocen la verdad, sino que saben expo- 
nerla con la más puntual perfección lógica. 


EE PALACIOS: 


Lreorporpo EuLocio Paracros: La prudencia política. Instituto 
de Estudios Políticos. Madrid, 1945, 210 páginas. 


Para el hombre que hoy somos, heredero de la mentalidad de 
toda una experiencia moderna, la zona subyacent. de nuestros re- 
sabios más disimulados, vige, aunque en potencia. presta a la 
actualización. Nada peor que la conspiración del silencio en torno 
a ese oculto estratc de nuestro ser. Optima, pues, ¡a cirugía que 
arranque de la entraña de nuestro espíritu los intrusos atávicos que 
aun la corroen, y sin disfraz los ponga bajo la luz del rigor es- 
peculativo. He aquí una de las más nobles tareas que incumben 
al filósofo contemporáneo. 


Típico rasgo del pensamiento moderno fué la inquietud por una 
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razón enderezada a lo temporal. y contingente, capaz de referir- 
se a ese vivir revestido de todas sus circunstancias en que plena: 
riamente consiste muestro ser. Mas sólo una inquietud. Al cabo 
de tres siglos, una nutrida colección de fracasos es lo único que 
nos queda, si no olvidamos que también existe, mal disimulada y 
oculta, la inquietud inicial. Porque el problema no se resuelve ni 
reduciendo la razón a contingencia ni elevando tampoco la con- 
tingencia a las alturas de la razón. Sólo de la tensión entre la au- 
téntica forma de uno y otro miembro recibe su sentido este pro- 
blema. Precisa, pues, un puente conector, una cierta entidad in- 
termediaria que canalice la racionalidad y le confiera plenitud de 
eficacia para ser referida a lo contingente. El tema de la pru- 
dencia se nos aparece así, brindando solución a la entinomia que 
los modernos no supieron superar. Y si la: contingencia que se 
aborda logra su más extrema complicación al cobrar dimensiones 
sociales, la prudencia política será la forma exclusiva con que la 
razón práctica pueda llegar a herirla. 


-La prudencia política es justamente el título de la obra que Leo- 
poldo Eulogio Palacios ha dedicado a la autopsia de este viejo 
resabio que aún le queda al hombre que hoy somos: la moderna 
inquietud por acoplar razón y contingencia. Frente al doctrina- 
rismo gris que desconoce la dinamicidad espléndida del ser social 
álzase la seda, viva y ondulante, llena de policromía de la bande- 
ra del prudencialismo, debelador también del oportunismo ma: 
quiavélico, al que logra imbuir la savia humana de la moralidad. 

Una doble lección nos brinda, pues, el libro: para el político, 
para el filósofo; articuladas ambas, porque la dualidad de la ra- 
zón y la contingencia es sorprendida en su faceta más vasta: la 
realidad social. 


Ante todo, precisa determinar la esfera de la prudencia polí- 
tica. A ello dedica el autor un capítulo entero, que constituye la 
parte inicial de su obra, trazando enérgicamente las fronteras en- 
tre la sindéresis, la ciencia moral y la prudencia. La sindéresis 
y la ciencia moral tienen ya carácter práctico, pero resbalan so- 
bre la singularidad de la vida humana, por referirse al núcleo 
esencial y permanente de su estructura. Sólo la prudencia, apli- 
cando los conocimientos de la ley natural al caso urgente y con- 
creto que se nos plantea, lograr herir y captar lo contingente. 
Tras la división de la prudencia en sus tres clases (monástica, 
económica y política), el tema cobra toda su amplitud con la ex- 
tensión de la prudencia al bien común. Más allá de la concepción 
kantiana de la prudencia, ahogada en el individuo, la filosofía pe: 
renne proclama, también contra todo romanticismo, la necesidad 
de integrar en el bien común el propio. Pruébenlo las crisis so 
ciales. Inmerso hoy el hombre en una de ellas, el tema de ja 


- 
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prudencia política gana toda la altura de un problema de vida a 
de muerte, cuya solución, en rima con las clásicas concepciones, 
no es unilateral función del mando. Al adquirir su dimensión po- 
lítica, la prudencia se convierte en un «juego bilateral de regíme- 
nes, el del jefe y el del subordinado, que participan de idéntico 
trasfondo: la ley natural...» Prudencia política, pues, en el jefe 
(arquitectónica) y en el súbdito. 

En la segunda parte se comienza por estudiar la flexibilidad 
de la prudencia política, fundamento filosófico de la impugnación 
del doctrinarismo rígido, sobre la base del concepto de lo op?rable. 
Nos encontramos aquí con una ontología del objeto de la pruden- 
cia política. Mientras la razón especulativa se mueve coaccionada 
por la estructura inmutable y sólida de sus objetos, la razón prác- 
tica forja ella misma su término. Establecer un doctrinarismo rí- 
gido es ignorar la íntima naturaleza movediza de las acciones hu- 
manas. La razón práctica no es facultad espejeadora de seres, 
sino potencia de edificación y forja. Y ello porque la política, rea- 
lidad humana, no es objeto inmutable para ser especulado, sino 
dinámica entidad que el hombre hace, objeto operable De ahí su 
ductilidad a los imperativos de la razón práctica: de ahí también 
el sentido del oportunismo y la razón de la política de realidades. 

Con todo esto en manera alguna queda dicho que la razón 
práctica cree los principics morales. Ni se niega que el hombre 
tenga un fin prefijado por su naturaleza. Debemos, pues, salir al 
paso de una errónea interpretación que, con gran sorpresa nues: 
tra, hemos podido leer en la recensión dedicada a este libro de 
Palacios por Torcuato Fernández Miranda y publicada en la Re 
vista de Estudios Políticos (1). Hemos releído a conciencia el libro, 
y en ninguna parte hemos podido encontrar la afirmación de que 
la razón práctica cree los principios morales ni la negación de la 
existencia de un fin prefijado al hombre por su naturaleza. 

El prudencialismo no ha llegado, en ninguno de los momen- 
tos de esta su primera formación en el ensayo de Palacios, a una 
desorbitación semejante del concepto de la razón práctica. Toda 
flexibilidad de la prudencia política mantiene aquí una retaguar- 
dia de principios inmutables. Estos principios determinan ya de 
antemano el gesto del prudente, hasta el punto que la misión de 
la prudencia no es otra que la aplicación de los mismos a la ac- 
ción humana singular. Si ahora se recuerda lo que se ha dicho 
sobre la ontología del objeto de la prudencia política, tendremos 
que reconocer que, siendo inmutables los principios directivos, 
y cambiantes, por el contrario, los actos dirigibles, la prudencia 
en manera alguna puede dedicarse a la elaboración de los prime- 


(1) Rev. de Estudios Políticos, XII (1945), 293-299. 
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ros; pero es, necesariamente, si algún sentido tiene, foriadora 
de la figura que se ha de dar al acto humano singular en atención 
a su concreta circunstancia, es decir, precisamente a aquello que 
en los puros principios morales no se hallaba previsto en la ac- 
tualidad de su perfil incisivo y urgente. Ea prudencia canaliza 
los principios de conformidad con un apetito rectificado por 
ellos. La prudencia, en suma, no puede crear lo que ha sido defi- 
nido como inmutable, pero puede aplicarlo, y entonces cabe y 
debe hablarse del papel «operativo», O «creador» si se quiere, de 
la misma, siempre que no se olvide que su término son las accio- 
nes humanas concretas y singulares que el hombre, por su liber: 
tad, puede realizar modelándolas según los dictados de la razón. 

Por último, para terminar con la crítica de esta errónea inter- 
pretación del libro de Palacios, mostraremos también nuestra ex- 
trañeza ante la forma cómo el crítico de esa obra aduce en la cues- 
tión la distinción entre lo operable y lo agible, distinción que no 
viene 21 caso, por lo que nos permitimos sospechar que no ha 
sido entendido el justo significado de ambos términos. 

Junto a la Aexibilidad de la prudencia política, existe tambien 
su moralidad. Y justamente si de esta última se habla en la obra, 
es para que aquélla discurra en sus actualizaciones por el recto 
cauce del bien moral. 

A esto responde un segundo capítulo, tedicado al estudio 
de la moralidad de la prudencia política. El núcleo filosófico de 
este nuevo apartado es ahora la distinción entre lo factible y lo 
agible, determinada ampliamente por la caracterización de la tras- 
cendencia y la inmanencia de nuestros actos, y asimismo por la 
vinculación respectiva de los conceptos de rendimiento material 
y valor moral, y los de arte y prudencia. Lo meramente factible, 
lo operable con una operación que muerde una entidad trascen 
dente a la potencia operativa, se mide por su rendimiento mate- 
rial, en cuanto que €s arte, virtud imperfecta que no autoriza a 
calificar la operación como simplemente buena. Lo agible, en 
cambio, que es inmanente, mídese por su valor moral, cuya nor- 
ma humana es la prudencia, virtud perfecta, ya que, aunque reside 
en la razón, su materia es lo agible por la voluntad. La política 
concebida como puro arte es el maquiavelismo, que le confier2 
como fin un bien de carácter exclusivamente físico. Pero si la po- 
lítica es plenamente una realidad humana debe ser enmarcada en 
el concepto de lo agible y dirigirse a un bien mora!. Frente a la 
desproporción moderna entre lo factible y lo agible, el capítulo 
concluye preconizando un encuadramiento moral de la técnica en 
la política. 

En la parte tercera se nos brinda un apretado glosario de los 
actos de la prudencia política y de sus requisitos, análisis que sI 
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interesa al político, en ninguna ocasión estorba al planteamiento 
del problema filosófico. Papel preeminente entre los actos es asig- 
nado al mando, por constituir la parte preceptiva de la prudencia, 
y para cuyo estudio el autor sustenta la tesis de Juan de Santo 
Tomás, que, frente a Vázquez, juzga indispensable la existencia 
del acto imperativo tras la posición de los concernientes a la di: 
mensión cognoscitiva de la prudencia. Interesante es también para 
el filósofo el estudio de la proporcionalidad entre la prudencia po- 
lítica y la justicia legal. 

En capítulo aparte se plantea rigurosamente la enumeración 
de los requisitos de la prudencia política, que luego van siendo 
sucesivamente comentados: primero, los de la dimensión cog- 
noscitiva (memoria, intuición, docilidad, solercia y razón), y, 
finalmente, los de la dimensión preceptiva (provid=ncia, circuns 
pección y cautela). : 

- Concluye la obra señalando la naturaleza y etiología del fal- 
seamiento de la prudencia política. La falsa política no es im- 
prudencia, sino falsa prudencia, prudencia de la carne, simple as- 
tucia. En este falseamiento, la metáfora juega un papel capital : 
traslada a la prudencia maquiavélica las propiedades de la ver- 
dadera prudencia. De ahí que el maquiavelismo, .omo la hipocre- 
sía, rinda, por el revés de la metáfora, un eterno y definitivo ho- 
menaje a la virtud. 

ANTONIO MILLÁN PUELLES. 


N. de la R.—La Revista DE FILOSOFÍA se complace en felicitar 
a su olaborador Leopoldo Eulogio Palacios por la concesión 
del Premio Nacional de Literatura a su esttidio sobre la pruden.- 
cia política. 


IRENAEUS GONZÁLEZ MORAL: Philosophia moralis. Editorialis Sal 
Terrae. Santander, 1945. Un tomo de XXV + 631 páginas. 


Advierte el autor en el prefacio que para la elaboración de este 
su texto de Etica, destinado primordialmente a los «lumnos de la 
Universidad Pontificia de Comillas, hubo de mspirarse en la co: 
nocida obra úel P. Cathrein, si bien, como era lógico, com- 
pletándola con el análisis de las doctrinas modernas que en ésa 
obra 10 figuran. 

El desarrolio y método de exposición son.,los corrientes eh 
tratados de análoga índole: Nociones generales; último fin del 
hombre; actos humanos; norma de moralidad ; ley; conciencia 
moral: deber y derecho ; moral especial, individual y social, con 
desacostuimbrada extensión esta última; pero fuerza es tecono= 


. 
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cer que el desarrollo de las cuestiones es bastante más amplio. de 
lo habitual, y expuestas con extraordinaria claridad y precisión, 
que avaloran en mucha medida la obra del docto jesuíta. 

Sepárase de Santo Tomás en la cuestión relativa a la esencia 
metafísica de la felicidad subjetiva del hombre, para adherirse a 
la que atribuye a Suárez, no obstante reconocer que antes del 
doctor eximio la habían propugnado ya Alberto Magno y San 
Buenaventura, entre otros. 


Relega por completo a la Psicología el vitai problema del libre 
albedrío, sin parar mientes en que problema tal otrece aspectos 
que demandan su consideración detenida en la ciencia moral, má- 
xime hoy en que bastantes motalistas intentan demostrar que las 
nociones morales básicas (deber, remordimiento, ar: epentimiento. 
sanción, bien moral, etc.) pueden explicarse, y aun se expli- 
can mejor con el determinismo que con el libertismo. Desde- 
ña asimismo ocuparse en la cuestión, de tanta trascendencia para 
la vida moral, relativa a los riesgos de la creencia en una liber 
tad moral exagerada, por no distinguir debidamente la liber- 
tad en abstracto como propiedad de la voluntad, de la libertad en 
concreto, cuanto a su ejercicio y actuación, en lo que tan pode: 
rosamente influyen las tres solidaridades que gravitan sobre el 
hombre: la individual o hábito, la social y la humana 


Por relegarlo también a otras disciplinas, sólo media página 
(la 282) consagra a la exposición de los deberes pura con Dios, 
sin advertir que tanto la Teología moral como la dogmática tra: 
tan de ellos bajo aspectos totalmente distintos de aquellos que 
exigen imperiosamente ser tratados en la moral científica o filo- 
sófica, en la que por derecho propio tienen cabida y demandan 
ser ampliamente tratadas cuestiones de tan alto interés como la 
relativa, por ejemplo, a la independencia de moral y religión, 
con las obligadas distinciones de moral práctica y moral cienti- 
fica y entre religión natural y religión positiva; cuestiones que 
en manera alguna debieran ser omitidas o soslayadas. 

Harto deficiente resulta asimismo el estudio de problema tan 
fundamental como el del criterio o norma objetiva de moralidad ; 
apenas si se mencionan teorías modernas—evolucionismo, solidas 
rismo, sociologismo, etc.—que demandan un análisis crítico más 
detenido y pormenorizado que el de limitarse a probar la propia 
doctrina, sin desmenuzar las afirmaciones y argumentos del ad- 
versaric, en los cuales pueden hallarse ideas 1ceptables, que con- 
viene siempre—no sea sino por táctica polémica—hacer resaltar 
en vez de rechazar en bloque todo el sistema sin previo análisis. 
Conveniente habría sido también una mayor escrupulosidad en el 
examen y calificación de autores para no incurrir en inexactitu- 
des tales cual la de incluir a Fonsegrive (pág. 120) entre los par- 
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tidarios del solidarismo de León Bourgeois: el ilustre director 
de La Ouinzaine nunca estuvo afiliado al solidarismo de la «deu- 
da social y el «cuasi-contrato»; y asimismo la de incluir entre los 
heterodoxos a los que él denomina sensistas, comúnmente llama- 
mados sentimentalismos, y que más que al objetivo se refieren al 
criterio subjetivo de moralidad, muchos de los cuales hablan de un 
sentido moral, en lo que quizá se halle cierta impropiedad de 
denominación, mas no error tan grosero como si Smith, Comte, 
etcétera, hubieran admitido un órgano sensible perceptor de la 
bondad o malicia de las acciones. 

Según antes indicamos, en el libro se consagra especial aten- 
ción y muy amplio desarrollo a la moral social, analizando con 
tino y serena ecuanimidad problemas como el del feminismo y sus 
afines, aunque no recalque debidamente las diversas exigencias 
de educación e imstrucción—el de las relaciones entre la Iglesia y 
el Estado—, si bien hubiera sido de desear una mayor insistencia 
en distinguir entre independencia moral y económica—, y el de 
la enseñanza, tan discretamente tratado por Sertillanges, asignan- 
do en tal particular al Estado una misión puramente negativa y 
supletoria. 


G. Gt 


Rey AlzTUNA, Luis: Qué es lo bello. Introducción a la Estética 
de San Agustín. Prólogo del Dr. D. Pedro Font y Puig. Ins- 
tituto «Luis Vives» de Filosofía. Madrid, 1945. Un volumen 
de 200 páginas. 


La obra del doctor Rey Altuna es una exposición de la doc- 
trina agustiniana sobre la belleza. Constituye la belleza uno de 
los temas típicos de la meditación de San Agustín. Pero no nos 
ha dejado este egregio confesor un cuerpo de doctrina sistemáti- 
co y completo de su concepción de la Estética. Preciosos mate 
riales esmaltan todas sus obras. Era urgente emprender su reco- 
gida y elaborarlos sistemáticamente. En este sentido, fuera de 
la obra del doctor Svoboda, L'Esthétique de Saint-A gustin et ses 
sources, aparecida en 1933, ninguna publicación más importante 
que el trabajo que reseñamos. 

Suele afirmarse, y no sin razón, que el método de la Filoso- 
fía viene dado en San Agustín por la vía interioritutis. «Ello no 
obstante—ignoro por qué razón—, la vía agustiniana diverge en 
Estética, a diferencia de otros campos, hacia una dirección fran. 
camente realista, y en este aspecto escolástica, sin negar el ca: 
racter interiorista general de la Filosofía del hiponense.» Con el 
descubrimiento de la directriz general agustiniana en Estética. Rey 
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Altuna busca en las obras de San Agustín la solución a los pro- 
blemas capitales sobre la belleza. 

Ya el primer capítulo—Aurelius Augustinus—, que quiere ser 
biográfico, expone la vida de San Agustín en función de su tem- 
peramento estético. No tarda en llegar la pregunta central —qué 
es lo hello—que San Agustín formulara en su primera Estética 
con sus respuestas subjetiva y objetiva, buscando el doctor Rey 
Altuna nuevas contestaciones al inquirir sobre la belleza humana 
la hermosura de Dios, el nuevo trascendental, y analizar sus ele- 
mentos apoyado en abundantes textos agustinianos. 

Precioso capítulo el titulado Splendor ordinis, en que el au- 
tor hace un delicado análisis de esta canónica fórmula, atribuida 
a San Agustín, como definitoria de la belleza. Es estimable el es- 
fuerzo empleado para mostrar la no disconformidad de una defi- 
nición tal de la belleza, que si no fué acuñada por San Agustín, 
es, sin duda, agustiniana, con el contenido de otras fórmulas con 
que Santo Tomás nos regalara. 

Hubiérase echado de menos en un libro de Estética una ex- 
posición cuya forma careciese de belleza. El doctor Rey Altuna 
ha sabido vestir la obra con los mejores atavíos del lenguaje. 

Sólo una observación para expresar mi disconformidad con el 
empleo de la frase «volver a» Rey Altuna concluye su libro con 
esta invitación: «En Estética, pues, no menos que en otras disci- 
plinas filosóficas, se hace cada día más imperiosa la necesidad de 
dar cabal cumplimiento a la consigna agustinista de Max Seheler : 
¡volvamos a San Agustín!» Siempre me han parecido extrafilo- 
sóficas esas consignas a que tan aficionados son, en Filosofía, los 
pensadores alemanes preconizando la vuelta a algún filósofo del 
pasado, llámese Kant, San Agustín o Aristóteles La fecundidad 
filosófica no se produce volviendo al pasado, sino recogiendo su 
herencia, hecha tradición, para continuarla y ampliarla en profun- 


didad y en extensión. 
A. GONZÁLEZ ALVAREZ. 


MuiLLás VaLLicrosa, JosÉ María: Selomó Ibm Gabirol. como 
poeta y filósofo. Biblioteca hebraicoespaño!a. Volumen 1. Ins- 
tituto «Arias Montano». Madrid-Barcelona, 1915 Un volu- 
men de 201 páginas. 


El Instituto «Arias Montano», de Estudios Hebraicos y Orien- 
te Próximo, dependiente del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, inicia con este volumen del doctor Millás Vallicrosa 
la Biblioteca Hebraicoespañola, que estará constitvída por estu- 
dios sobre autores y obras hispanojudaicos, y «tinderán .« pre- 


sentar en forma asequible y científica los resultados de la crítica 
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moderna sobre los temas, figuras y textos de mayor relieve de 
nuestra literatura hipanojudaica, procurando en lo posible sub- 
rayar los engarces con el ambiente histórico y cultural de Espa- 
ña», según se expresa la Dirección en una nota preliminar. 

El libro del doctor Millás sobre Ibn Gabirol ha conseguido es- 
tos propósitos. Sobre el marco del siglo x1 español se ve desfilar 
la vida al describir la obra de uno de los más altos poetas hebreos 
de todos los tiempos y uno de los más grandes filósofos de su 
época. La vida de Ibn Gabirol aparece reflejada sobre todo en sus 
poesías, desde las profanas hasta la Corona real, pasando por las 
religiosas y místicas. El doctor Millás nos ofrece traducciones de 
varios especímenes de ellas y la versión completa de la Coroma 
real. * 


El valor filosófico de este libro se encierra en los capítulos 
tercero y cuarto, que tratan, respectivamente, de la Fuente de la 
vida y del poema Kéter Malkut. 


La Fuente de la vida formaba la primera parte en la mente 
de su uutor de un vasto sistema metafísico, de cuyo conjunto se 
han perdido el Libro del ser y el Libro de la voluntad. «La obra se 
presenta articulada en cinco grandes capitulos: ei primero, el 
propedéutico y demostrativo de que las cosas sensibles tienen una 
materia y una forma universal; el segundo versa sobre la subs- 
tancia que sirve de substrato a la corporeidad del mundo; el ter- 
cero, sobre las pruebas en favor de la existencia de substancias 
simples, intermedias entre la primera causa y la anterior subs- 
tancia corpórea; el cuarto, sobre la composición hilemórfica de 
estas substancias simples; el quinto, sobre la existencia de una 
materia y una forma universales». No tarda en aparecer un repa- 
ro fundamental: «Desde luego, que en este sistema ontológico, 
que estudia y sistematiza la procesión y concatenación de las subs- 
tancias, lo que hace el autor, en puridad, es objetivar las relacio- 
nes lógicas de nuestro análisis mental, elevándolas a categoría de 
relaciones metafísicas.» Queda subrayado el especial empeño de 
Ibn Gabirol por probar que todas las substancias, corpóreas o in- 
corpóreas, tienen composición hilemórfica, con la excepción úni- 
ca de la Esencia primera, Dios, que, por su Voluntad, crea la 
materia y forma universales, de donde proceden por vía de com- 
posición y emanación todos los demás seres. Aun reconociendo 
las posibles derivaciones panteístas de esta obra, el doctor Millás 
niega la existencia de un panteísmo explícito en la Fuente de la 
vida, en oposición a 1. Klausner, que interpreta la creación ga- 
biroliatia como tina emanación de la materia, de parte de Dios. 
Los precedentes doctrinales del Fons vitae y su influencia en fil: 
sofos hebreos, árabes y cristianos quedan también suficientemet 
te indicados por el doctor Millás, 
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El Kéter Malkut queda caracterizado como un gran poema 
filosófico, en el que los valores poéticos brillan a tal altura, que 
«consideramos que en la Corona real—poesía a la que muy po- 
cas pueden igualarse en todas las literaturas—el judaísmo alcan- 
zó sus más preclaras metas espirituales». Desde el punto de 
vista filosófico, tiene interés por acentuar la concepción volunta- 
rista de Ibn Gabirol, manifestada ya en el Foms vitae, y, sobre 
todo, por dar una nueva base para negar el panteísmo del judio 
español, según vuelve a subrayar el doctor Millás, quien mues- 
tra, además, la tangencia de la concepción gabiroliana de la vo 
luntad, por la cual Dios «edujo la materia de la nada» y «ha he- 
cho toda cosa sin necesidad de instrumento», con la doctrina del 
Verbo, en el Evangelio de San Juan, Per quem omnia facta sunt. 

La Revista DE FILOSOFÍA se felicita con esta primera apari- 
ción de la Biblioteca Hebraicoespañola del Instituto «Arias Mon 


tano». 
A. GONZÁLEZ ALVAREZ. 


P. SERTILLANGES: La Philosophie morale de Saint Thomas 
d'Aquin. Nouvelle édition revue et augmentée. París, 1942. 
426 páginas 


El P. Sertillanges, uno de los mejores conocedores del pensa- 
miento del Aquinatense, nos presenta ahora esta magnífica obra 
sobre la moral tomista, que es la edición revisada y aumentada 
del libro que, con el mismo título, publicó en París en el año 1922. 

Nos dice el sabio dominico, con gran acierto, que, para aden- 
trarse en los estudios morales, es necesario, como algo previo, 
el conocimiento de la Teodicea y de la Metafísica; a estas dos 
disciplinas remite al lector, recomendándole su obra sobre la filo- 
sofía de Santo Tomás, que tan merecida fama ha obtenido. Ade- 
más, a lo largo del presente trabajo se nos van exponiendo admi- 
rablemente, cuando se precisa, cuestiones de indole moral en ín- 
tima conexión con temas metafísicos, dado que ambas cosas re- 
sultan inseparables. 

Con la maestría que es propia del ilustre dominico francés, se 
nos da una completa visión, en diecisiete capítulo, del sistema 
moral de Santo Tomás, llevándose a cabo esta laber con un eri- 
terio de selección de cuestiones verdaderamente admirable resul- 
tando además la exposición diáfana y, por tanto, el libro de fácil 
lectura. 

Los tres primeros capítulos 'son introductorios, y en ellos se 
expone lo relativo a la ciencia moral desde un punto de vista ge- 
neral; en los restantes se tratan con detalle las cuestiones salien- 
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ss de la moral: las pasiones, la iey moral, las virtudes, la com 
siencia,maralyy las amplonenaia otro Do quo to As GOR 
Las ideas morales de Santo Tomás, que llevan en sí, como 
todo su pensamiento, la impronta de la verdad y, por tanto, de 
la perennidad, son en ocasiones puestas frente a frente con divor- 
sas concepciones de la moral, sobre todo la estoica y la de Kant. 
En todo momento el P. Sertillanges concede a cada cual lo suyo, 
evidenciando, al mismo tiempo, la riqueza extraordinaria del pen- 
samiento del Santo de Aquino, que logra captar la verdad de modo 
muy superior a otras filosofías que no supieron volar más alto. que 
dándose reducidas a considerar los problemas solamente en el 
plano estricto del hombre sin llegar a la consideración de la exis- 
tencia de un mundo superior al humano, imprescindible de tener- 
se en cuenta para una cabal interpretación de la: cuestiones mo- 
rales. 

Debemos congratularnos de que el lector europeo pueda tener 
en sus manos una exposición muy completa, y al mismo tiempo 
pulcramente confeccionada, de la moral tomista, como es el libro 
que reseñamos. El P. Sertillanges ha logrado con esta edición de 
su ya conocida obra el que buen número de personas puedan 
llegar con relativa facilidad a hacerse con algo tan importante 
como es la doctrina moral de Santo Tomás, que lleva en sí ver- 


dad y, por tanto, vida, de la que tantos hombres están hoy día 
necesitados. 


FAUSTINO DE La VALLINA VELARDE. 


Descartes: Cartas. Introducción de X. Zubiri Estudio biográ- 
fico y versión de Carmen Castro. Madrid. Adán. Imprenta 
Silverio Aguirre. 1944, 270 páginas. 


El libro es una colección de cartas de Descartes, Isabel de 
Bohemia, Cristina de Suecia y Chanut. La correspondencii de 
Descartes a Isabel está completa, según la edición francesa: 
«Oeuvres de Descartes, publiés Charles Adam et Paul Tanrery. 
Correspondence. París. Leopoldo Cerf.» Igual la de Cristina y 
Descartes. De Descartes y Chanuat sólo hay dos cartas de las 
veinte que allí se publican. 

La correspondencia con Isabel ocupa casi todo el libro. Des: 
cartes se sentía orgulloso de su amistad A veces acepta humil- 
demente las correcciones que Isabel se atreve a hacerle. Las car- 
tas de Isabel hablan con claridad ante la infantil psicología carte- 
siana. Parecen la réplica del sentido común. «Como el alma del 
hombre puede determinar los espíritus del cuerpo...» (Isabel a 
Descartes, 6 mayo 1643, pág. 53). En todas las que tratan el pro- 
blema de la unión del alma con el cuerpo se aprecia la debilidad 


de la concepción de Descartes. El sigue sus explicaciones, pero 
al fin tiene que acudir a sus famosas nociones primitivas, que no 
necesitan explicación alguna y que se entienden por sí mismas. 
Más adelante abandona las razones filosóficas; hay que servirse 
de la vida, de las conversaciones corrientes, sin meditación algu- 
na o estudio para poder aprender a concebir la unión del alma 
con el cuerpo. Después se disculpa algo: «Casi tengo miedo de 


que crea V. A. que no hablo en serio» (Descartes a Isabel, 28 


junio 1643, pág. 63). Isabel vuelve a encontrar dificultades. Des- 
cartes ya no habla de eso. Luego hay una colección de cartas 
consolando a Isabel, sin ninguna originalidad. Quieren imitar a 
las epístolas a Lucilio. En la carta del 21 de junio de 1645 apa 
rece el nombre de Séneca; se dedicará a enmendarse. 

Sus reglas de moral conducen siempre a un apagamiento de 
la voluntad: «... por este procedimiento se acostumbre a no de 
searlos, pues nada como el deseo, el pesar o el arrepentimiento 
pueden impedirnos el estar contentos.» (Descartes a Isabel.) 

Isabel contesta que para no equivocarse nunca habría que po- 
seer una ciencia infinita. 

A través de toda su correspondencia—más en la que no se ha 
publicado en este libro—aparece un Descartes que se preocupa 
de muchas más cosas que de filosofar sobre todo lo que se le pre- 
senta, como él mismo dice. Su filosofía presuntuosa es clara : 
«Aunque se halle un camino más corto que el mío, sin embargo, 
suele suceder lo contrario.» 

Tiene una preocupación constante por la suerte de sus libros. 
Buscaba esconderse para mejor filosofar; pero su filosofía no le 
hace ser lo que dice. Entre los cinco grandes tomos de la edición 
francesa citada hay una frase interesante para ¡econocerle: «Pour 
may, que ne recherche rien que la securité et le repos. (Descar 
tes a [¿ Huygens?], 1648, págs. 262 y 263, tomo v.) 

¿Tienen interés estas cartas? Siempre es interesante conocer 
la vida de un filósofo. Se puede adivinar muchas veces la raíz de 
un pensamiento y los motivos de una postura filosófica. Hay auto- 
res que en sus obras piensan sólo, sin dejar traslucir los proble- 
mas de su propia vida. Se necesita entonces acudir a otras fuen- 
tes para adentrarse en el conocimiento de su existencia La co- 
rrespondencia epistolar és un medio. Enseña con más claridad 
sus ambientes y aficiones. Pero sucede en Descartes que gran 
parte de su obra filosófica es autobiográfica, y su carácter y vida 
nos son conocidos por ella. Estas cartas confirman lo que ya sabía- 
mos. No dicen nada nuevo. 

M.* Josera GONZÁLEZ-HABA. 
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